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NOTRE JEUNESSE 



ACTE PREMIER 



PRÉS DE TROUVILLE, SUR LA COTE DE GRACE 



Une grande pièce dans la villa Cliartier, avec une 
L5-te baie au fond. — Ouverture 
— Petite porte à droite, l'^^plan. 



va5-te baie au fond. — Ouverture adroite et à gauche. 



SCENE PREMIERE 

LAUilE, [uis CIIAllTIER 

LAURE, à la cantonade. 

Est-co que mon IVère est de retour? 

CHARTIER, entrant de l'autre côté. 

Me voici. 

1 



2 NOTRE JEUNESSE 

LAURB 

Tu es allé à Trouville? 

CHARTIER 

J'en arrive, à pied. Deux kilomètres de 
côte en plein soleil. 

LAURE 

C'est excellent pour ta santé... Tu as rap- 
pelé à tous ces messieurs qu'on dînait ce soir 
à la maison...? Et à Madame de Bernac 
aussi? 

CHARTIER 

Oui... oui... tout le monde vient... Ce sera 
Ires gai... Je veux distraire Lucien pendant 
les quelques jours qu'il reste avec nous... Je 
ne serais môme pas fâché de faire faire un 
peu la fête au père Brian t. 

LAURD 

Mais pourquoi ne pas les garder plus long- 
temps...? On leur arrangerait le petit pavil- 
lon... ils seraient très bien. 
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ACTE PREMIER 3 

CHARTIER 

Eh ! je ne demande pas mieux!... Où est-il 
donc, Lucien? 

Il écrit... il écrit depuis le déjeuner. 

CHARTIER 

Je vais le secouer. 

LALRE 

A propos, pendant ton absence, il est venu 
une jeune fille, une jeune fille ou une jeune 
femme... mais plutôt une jeune fille. 

CHARTIER 

Qui donc ? 

LAURE 

Je ne sais pas. Elle n'a pas voulu me dire 
son nom. Elle m'a simplement demandé à 
quelle heure elle pourrait te rencontrer. 

ClIAriîIKR 

TiiMis ! 
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LAURE 



Comme elle avait Taii' fort convenable, je 
lui ai répondu que tu serais chez toi à six 
lieuies, et que tu te ferais un plaisir de la 
recevoir. 

CHARTIER 

Mais pourquoi pas? Est-elle jolie?... 

LAURE 

Fort jolie. 

CHARTIER 

Qui diable ça peut-il être...? 

(Entre Lucien, des lettres à la main.) 



SCENE II 



Les Mêmes, LUCIEN 



LUCIEN 



Clièrc Madame, pouvcz-vous me dire si j'ai 
le temps de mcUre ces lettres au courrier...? 
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ACTE PREMIER 5 

LAURE 

Donnez-les moi, je vais les faire porter par 
la voilure... 

LICIEN 

Mais je ne veux pas vous déranger... 

LAURE 

Laissez donc... c'est la moindre deschoses... 

LUCIEN 

11 n'y a pas de timbres. 

CHARTIER 

On en mettra, des timbres... sois tranquille... 

(11* prend les lettres des mains de Lucien et Ls 
donne à Laure qui sort par la baie.) 



LUCIEN, CHARTIER 

CHARTIER 

Tu es enfermé depuis déjeuner par un 

1. 



6 NOTRE JEUNESSE 

temps pareil...? C'est ce que tu appelles 
prendre des vacances? 

LUCIEN 

Eh! je ne suis pas en vacances! Je suis 
venu à Trouville le serrer la main, t'amener 
ma fenime que la sœur et toi n'avez pas vue 
depuis longlemps, et passer une liuilaine de 
jours avec vous, voilà tout. 

CHARTJEU 

Huit jours! allons donc! Tu vas rester un 
mois ici. 

LUCIEN 

Un mois!... 

CHARTIER 

C'est convenu avec ma sœur. Nous vous 
laisserons tout un côté de la villa. Vous serez 
complètement chez vous. 

LUCIEN 

Un mois!... ah! mon ami... un mois...! Mais 



ACTE PREMIER 7 

il faut absolument que nous soyons rentrés à 
Besançon lundi prochain. 

^ CHARTIER 

Pourquoi faire ? 

LUCIEN 

Tu es étonnant!... Mais j'ai mille besognes 
dont tu ne le doutes pas, une surveillance 
continuelle à exercer... Ni mon père, ni moi, 
n'avons pu prendre un jour de repos depuis 
peut-être six ans. Penses-tu qu'une maison 
comme la nôtre aille loute seule?... 

CHARTIER 

Ce n'est pas une absence de quelques 
semaines, que diable!... J'ai connu des indus- 
triels, je connais Serquy... C'est un industriel 
sérieux, je suppose, celui-là?... Et cela ne 
Tempêche pas de rester un mois par an h 
Trjuville, de voyager, de s'amuser... de 
vivre. . ! 

LLXIEN 

Tu me cites un amateur, en tout c^s un 
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monsieur qui a hérité de capitaux énormes et 
qui n'est pas obligé de travailler lui-même... 
11 est donc ici, Sorquy? 

CUARTIER 

Tu vas dîner ce soir avec lui... 

LUCIEN 

Ah! je serais curieux de le voir...! C'est 
magnifique d'avoir cette puissance et celte 
fortune. Je n'ai jamais pu approcher ces 
gens-là sans émotion. 

CUARTIER 

Ah! ça, ne dirait-on pas que tu es un 
pauvre hère sans feu ni lieu...? Tu as une 
industrie en pleine prospérité, Serquy lui- 
même me l'a dit quand je lui ai parlé de toi; 
et il est au courant des choses, je t'assure... 
Tu es un des grands métallurgistes de l'Est, 
on voit de tes produits partout... Tu habites 
un château, tu occupes des centaines d'ou- 
vriers, et ma parole ! à te regarder et à t'en- 
tendre, on te croirait à la recherche d'une 
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ACTE PREMIER 



position sociale! Tu n'dtais pas comme ça 
autrefois, il me semble? Tu étais jovial... 
Qu'est-ce qui t'est donc arrivé depuis le 
tçmps? Tu n'es pas heureux...? 



LUCIEN 



Je n'ai aucune raison particulière d'ôtre 
malheureux. 

CHARTIER 

Il n'y a pas d'aulre définition du bonheur... 
Tu t'entends toujours avec ton père...? 

LUCIEN 

Oh! toujours... 

CHARTIER 

Tu as une femme exquise... Tu n'as pas 
d'enfant, c'est vrai, mais enfin, tu peux en 
avoir. 

LUCIEN 

Je l'espère. 

CHARTIER 

Alors, ne fais pas une figure pareille et 
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prends de la distraction, surtout quand tu te 
rencontres avec ton plus vieux et ton meil- 
camarade d'école. 

LUCIEN . 

Ah! mou bon ami...! Mais tu ne comptes 
donc pour rien les préoccupations de toutes 
sortes, Fincertitude du lendemain, tous les 
risques, tous les dangers de ma situation? 
Nous sommes en pleine crise industrielle et 
commerciale... Oui, oui, ces mots-là ne signi- 
fient pas grand'chose pour toi qui es oisif, 
qui vis dans un monde d'insouciance et de 
fantaisie... Tu es un consommateur, je suis, 
moi, un producteur... Pourvu qu'on te four- 
nisse le luxe et le confortable dont lu as be- 
soin, tu es tranquille et tu te dis que tout est 
pour le mieux... Mais, moi, qui suis obligé 
de te les fournir, je ne suis pas aussi ras- 
suré... Je sais que par le temps qui court, 
l'industrie la plus florissante peut se trouver 
ruinée du jour au lendemain, par suite d'une 
grève, d'une catastrophe quelconque ou sim- 
plement de la concurrence étrangère... Nous 
sommes à la veille de très graves événements. 
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CHARTIER 

Lesquels? 



LUCIEN 



Je les ignore et je n'en suis que plus in- 
quiet.». Parbleu! tu souris... lu ne veux pas 
être troublé au milieu de ta villégiature et 
dans Texercice de tes fonctions de rcnlier... 
Nous verrons plus tard qui a raison de nous 
deux... Tu trouves que je radote? 

CHARTIER 

Non pas, mais que tu exagères. 

LUCIEN 

Alors, l'avenir ne iMpouvante pas? 

CHARTIER 

En aucune façon. Un grand sage a dit : 
« Ce qui émeut les hommes, ce n'est point 
les choses, mais leur opinion sur les choses. » 
Je tâche donc de me faire le plus possible des 
opinions rassurantes. 
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LUCIEN 

Et si tu te réveilles un jour ruiné et sans 
ressources dans une société bouleversée de 
fond en comble? 

ClIARTIER 

Ce seront de nouvelles habitudes à prendre, 
voilà tout. Tu me fais TefTct d'un homme qui 
se demanderait tout à coup : « Que ferais-je si 
je devenais aveugle ou paralytique? » Eh 
bien! moi, je ne me pose pas de ces ques- 
tions là. J'ai une excellente vue et je me re- 
fuse à croire que je serai aveugle demain... 
Je remue à merveille mes bras et mes jambes, 
et je ne me vois pas paralyticiue avant quel- 
que temps. Enfin! je sais bien que je suis 
mortel, mais ce n'est pas une raison pour 
mourir ce soir... ! 

LUC1E\ 

xVh! on voit qu'il ne t'est jamais rien arrivé 
dans la vie... ! 

ClIARTIER 

Il ne m'est jamais rien arrivé? en es-tu 
sur? 
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LUCIEN 

Je l'aurais su, il me semble... En tout cas, 
tu es libre, tu es indépendant, tu es même 
riche et tu n'as pas eu la peine de gagner ta 
fortune. 

CHARTIER 

Mais non, d'abord, je ne suis pas riche., 
qui t'a dit cela? 

LUCIEN 

Quand nous nous sommes quittés... après 
nos études... il y a vingt ans, est-ce que lu 
n'as pas fait un assez gros héritage? 

CUARTIER 

Soixante mille francs de rente... 

LUCIEN 

Eh bien! mais... c'est un chiffre...! Deux 
millions! 

CHARTIER 

Sais-tu combien il me reste de ces soixante 
mille francs de rente? 

2 
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■ 

LUCIEN 

Non... 

CHARTIER 

Il m'en reste quinze mille environ... le 
quart. 

LUCIEN 

Ah bah!... mais j'ignorais... mon pauvre 
ami... 

CHARTIER 

Ne me plains pas... Je suis consolé... Tout 
de môme, tu vois qu'il m'est arrivé quelque 
chose dans la vie... 

LUCIEN 

Mais quoi donc? Comment cela s'est-il fait? 
Tu as spécule...? 

CHARTIER 

Pour qui me prends-tu?... Non, ce n'est 
pas cela... As-tu entendu parler, à Besançon, 
d'une nommée Pervenche? 
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LUCIEN 

Pervenche? Non. . . Qui est-ce? 

CHARTIER 

C'est une personne que j'ai aimée. 

LUCIEN 

Beaucoup? 

CHARTIER 

Uq million et demi environ. 

LUCIEN 

Sacrcbleu! tu as bien fait de t'arrèter... 

CHARTIER 

Ce n'est pas moi qui me suis arrêté, c'est 
elle... Moi, je ne demandais qu'à continuer..» 

LUCIEN 

Elle n,'a plus voulu?... 

CHARTIER 

Non. Elle m'a dit un soir — en nous levant : 
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— (( Mon chéri, j'ai pris mes renseignements. 
Tu m'as donné les trois quarts de ta forlune, 
c'est tout ce qu'une femme peut demander à 
un galant homme, ça suffit. J'en ai assez. J'ai 
trouvé quelqu'un qui m'aime et je me marie 
avec lui! Celait mon rêve... » 

LUCIEN 

Et elle s'est vraiment mariée? 

CHARTIER 

Elle a épousé un employé du Louvre. 
C'est un très bon ménage. 

LUCIEN 

Tu la vois donc encore? 

CIIARTIER 

Elle a acheté sur la route de Trouville à 
Yillers, un hôtel tort achalandé où l'on mange 
d'excellente cuisine. J'y vais déjeuner quel- 
quefois; je t'y conduirai. La maison est admi- 
rablement tenue. La patronne est à Ja fois 
accueillante et sérieuse ; elle me reçoit comme 
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un vieil habitué Et eu voyant Fair propre et 
conforlable de rétablissement, le zèle des gar- 
çons, Tordre qui règue partout, je me dis 
souvent que si j'avais conservé ma forlune, 
je n'en aurais pas fait un aussi bon usage. 

LUCIEN 

Alors, de tout ça, il ne te reste aucune 
amerlunie? 

CIIARTIER 

Non! un peu de fatigue seulement. Pen- 
dant que ces événements s'accomplissaient 
de mon côté, il arrivait à ma sœur une aveu- 
ture qui, dans son genre, n'est pas sensible- 
ment différente de la mienne. Tu sais qu'elle 
avait épousé un Monsieur de Roine, moitié 
boursier, moitié genlleman. Comme gentle- 
man, il élait irréprochable, mais comme 
boursier c'était un sot. Il s'est ruiné d'abord 
personnellement. Ensuite, il s'est attaqué h la 
dot de sa femme; et au moment où, par une 
étrange coïncidence, il en avait perdu presque 
les trois quarts.. 

2. 
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LUCIEN 



Comme toi. 



CHÀRTIER 



Comme moi. 

LUCIEN 

A ce moment-là, dis-lu? 

ClIARllER 

A ce momeal-là, il est mort d'une maladie 
vague d'homme du monde, anémie, neuras- 
Ihénie, épuisement. Ma sœur se trouvait 
veuve à près de quarante ans, moi je me trou- 
vais seul et sans aucun désir de rencontrer 
une seconde Pervenche. Nous mîmes en com- 
mun ce qui nous restait de nos deux fortunes 
et depuis dix ans nous habitons ensemble, 
l'hiver à Paris, dans deux appartements con- 
ligus; en été, dans cette villa que j'avais ache- 
tée jadis. Ma sœur est une de ces créatures 
de santé et de dévouement pour qui l'égoïsme 
des hommes semble avoir elé inventé. Quand 
je suis malade, elle me soigne, et elle, elle se 
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porte toujours bien. Elle a quelques années 
de plus que moi, et c'est la seule cliose dont 
elle soit fière. 

LUCIEN 

Ah! tu as toujours Ion humeur d'autrefois, 
ton caractère de jeunesse, c'est ce que je 
t'envie le plus. Il y a des êtres qui communi- 
quent pour ainsi dire de la frivolité à tous les 
événements où ils se mêlent. Tu es un de ces 
êtres-là. Moi, au contraire, tout ce qui m'ar- 
rive devient immédiatement grave, presque 
tragique... Aucune de mes aventures déjeune 
homme n'a bien fini; aucune ne m'a laissé 
un souvenir joyeux. 

CUARTIER 

Comment ça? Mais je la connais ta vie de 
jeune homme et d'étudiant ! Elle a été la même 
que la mienne, et fort agréable, voyons, sois 
juste! Rappelle-moi donc le nom de cette pa- 
petière de la rue Gay-Lussac chez qui nous 
allions acheter les journaux tous les malins 
et qui, le dimanche, fermait sa boutique dès 
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que Le Temps avait paru, pour aller dîner 
avec nous...? 

LUCIEN, avec un mouvement. 

Lonlon... 

CUARTIER 

C'est ça, Lonlon. Je vois encore une figure 
toute blonde, des mains très jolies. Vous fai- 
siez un genlil couple tous les deux. C'était ta 
dernière année d'Ecole des mines et ma der- 
nière année de droit... Voilà pourtant un 
souvenir qui n'est pas désagréable! 



LUCIEN 

AhJ mon ami!... Il faut connaître la fin de 
ces aventures-là! 

CHARTIEK 

Ça n'a donc pas fini naturellement? 

LUCIEN 

Qu'appelles-tu naturellement? 
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CUARTIER 

ïu as quille le quartier latin, tu as fait un 
beau cadeau à Lonlon... Elle a pris un autre 
amant, et aujourd'hui, si vous vous rencon- 
triez dans la rue, vous ne vous reconnaîtriez 
pas. Yoilà ce que j'appelle une fin naturelle. 

LUCIEN 

Oui, c'est ainsi que les choses se seraient 
passées avec toi, ou avec n'importe qui... 
Mais avec moi!... Ah! mon ami, si je le ra- 
contais cette hisloire!... 

CHARTIER 

Tu me la raconteras un de ces jours. A qui 
ferais-tu des confidences de ce genre, si ce 
n'est à moi?... Voilà pourquoi tu vas rester 
ici jusqu'à la fin de la saison... Je ne veux pas 
te renvoyer dans ton pays avec une figure pa- 
reille, d'abord... (Apercevant Hélène qui entre avec 

Laure, à Hélène.) N'est-ce pas, chôre Madame, 
que vous nous restez?... 
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SCENE IV 
Les MÊfiiES, HËLËNE, LAURE 

HÉLÈNE 

Parfaitement... 

LUCIEN * 

Mais... 

HÉLÈNE 

Tu as besoin de repos, moi, j'ai besoin de 
mouvement; on nous offre la plus délicieuse 
hospitalité... 

LADRE 

Et vous seriez de grands enfants de ne pas 
en profiter tout de suite. 

CHARTIER 

Vous serez installés dans le pavillon dès ce 
soir... 
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LAURE, à Lucien. 

Nous avons décidé cela avec Hélène d'une 
façon irrévocable... 

LUCIEN 

Si c'est possible, je ne demande pas mieux, 
remarquez. Mais il faut que je consulte mon 
père. 

LAURE 

Sans doute. Où est-il, Monsieur Briant? 

LUCIEN 

11 doit travailler dans sa chambre. 

HÉLÈNE, très gaiement, toute cette scène. 

Mais non, il est dans le jardin en train de 
fumer un cigare... Tu t'imagines que ton pcrc 
Iravaille du matin au soir? c'est une erreur... 
Il se repose de temps en temps, ton père... 

LUCIEN 

. Voyons, Hélène... 



:i NOÏUE JEUNESSE 



HÉLÈNE 

lia joliment raison d'ailleurs, à son âge... 

LUCIEN 

Tu n'es pas juste, car tu sais ce que nous 
devons à mon père, à ses conseils... à son ac- 
tivité... 

HÉLÈNE, à Laure. 

Là!... que vous disais-je il y a un ins- 
tant?... (A Lucien gaiement.) Oui, je viens de 
meltre précisément Madame de Roine au cou- 
rant de nos querelles de famille... (A Chartier 
et à Laure.) Puisque nous allons vivre un mois 
avec vous, il faut bien vous faire connaître 
nos mœurs, nos habitudes, et môme nos pe- 
tites manies... n'est-ce pas? Or, de ces manies, 
la plus fréquente consiste à nous disputer, 
Lucien et moi, au sujet de Monsieur Briant 
porc, que son fils considère comme un être 
tout-puissant, infaillible et supérieur. 

LUCIEN 

Mais non, mais non, il n'est pas tout-puis- 
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sant, il n'est pas infaillible, mais c'est un es- 
prit supérieur. 

HÉLÈNE 

Vous voyez, je ne le lui fais pas dire... Con- 
vaincu de cette supériorité, mon mari se 
laisse diriger, et dominer comme un gamin 
de huit ans, ce qui est parfois désobligeant 
pour sa femme, sinon un peu humiliant... Je 
Vai promis l'obéissance à toi, mais je ne l'ai 
pas promise à ton pcre... , 

LUCIEN 

Ko dirait-on pas que c'est un despote? 

HÉLÈNE, riant. 

Eh! oui... C'est un despote et un tyraa!... 

LUCIEN 

Ohl 

HÉLÈNE 

Es-tu libre d'agir à la guise? de faire un 
voyage l'hiver à Paris, comme je t'en prie 
cliaque année, d'ailleurs, bien inulilement? 

3 
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LUCIEN 

Mes affaires... 

HÉLÈNE 

Es-tu libre de rester seulement trois se- 
maines ici sans sa permission?... ou de 
m'acheterune automobile? 

LUCIEN 

Jamais mon père ne se môle de notre mé- 
nage. 

HÉLÈNE 

11 n'en a pas l'air, mais il ne fait que ça... 

LUCIEN 
Là... je t'arrête... (A Charlier et à Laure.) Je 

vous assure qu'elle exagère. Mon père s'oc- 
cupe uniquement de notre travail, des usines, 
de l'ensemble de nos aiïaires, et il s'en occupe 
fort heureusement pour moi... car je me de- 
mande souvent comment, sans lui, je me ti- 
rerais des innombrables complicalions, des 
soucis de toutes sortes... 



f 
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HÉLÊiSE 

Tais'toi donc... tu es beaucoup plus intel- 
ligent que ton père!... 

LUCIEN 

Moi? 

HÉLÈNE 

Oui, toi! Voilà qu'il s'indigne parce que je 
lui dis qu'il est plus inlelligentque son père... 
Mais c'est d'une bonne épouse, d'abord, de 
dire ça... et puis, c'est vrai... Si nos affaires 
sont prospères, c'est à toi que nous Iç devons 
et non h lui... Quand il dirigeait la maison 
tout seul, elle était arrivée à deux doigts de 
sa perte... C'est loi qui l'as relevée depuis 
que tu en es le chef... (A Laure.) Voici un bon 
exemple de nos querelles habituelles, chère 
Madame : je ne le ferai plus... 

LAURE 

Ne vous gênez donc pas. 

CHARTIER 

Moi, j'adore les querelles de famille. 
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HÉLÈNE, à Lucien, riant. 

Voyons, ne te fâche pas, je te promets de 
ne pas recommencer pendant tout noire 
séjour ici... El mainlenant, va trouver ton 
père el tâche qu'il nous soit clément. 

CHARTIER, à Lucien. 

Je t'accompagne... 

LUCIEN, à Laure. 

Je ne veux pas discuter avec elle... mais si 
je ne craignais pas de vous importuner... 

HÉLÈNE 
Va... va... (Regardant par la baie., Tiens, je 

l'aperçois, ton père... Il a fini son cigare... el il 
en allume un autre... Voilà son genre de tra- 
vail. 

(Lucien sort en haussant les épaules, suivi de Char- 
tier.) 
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SCENE V 
HÉLÈNE, LAURE 

HÉLÈNE 

Ce qu'il y a de terrible, c'est que je ne vous 
ai pas dit la moitié de la véiilé, pour ne pas 
offusquer Lucien!... La\érilé vraie, la pénible 
et rude vérité que je vous dis à vous, parce 
que nous sommes déjà en pleine confiance, 
c'est que son père, avec qui nous vivons cons- 
tamment, qui ne nous quitte pas, qui est 
venu avec nous et qui repartira avec nous, 
est un homme insupporlable... 

LAURE 

Oh! 

HÉLÈNE 

Vous VOUS en rendrez compte. Vous ne 
l'avez encore vu qu'une ou deux fois... Auto- 
ritaire... aigri... De quoi est-il aigri? Mais 
d'avoir^été obligé à un moment donné d'ap- 

3. 
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polcr son fils à son secours... et je suis con- 
vaincue qu'il lui en a gardé une vague ran- 
cune... Tout cela se traduit par des rires 
hautains, des paroles amères et ironiques, de 
celte ironie qui vous porte sur les nerfs au 
lieu de vous faire sourire... Il trouve autour 
de lui tout médiocre et puéril; il compare la 
société actuelle à celle de son temps et il la 
juge en pleine décadence et en pleine pourri- 
ture... C'est possible, je n'en sais rien... et 
d'abord nous n'en avons pas de preuves 
absolues... et puis surtout, il est agaçant de 
se l'entendre répéter toute la journée... Sous 
cclto influence, mon mari est devenu inquiet 
et peureux... Oui, il a peur de tout... que la 
France ne s'écroule, que le crédit ne dispa- 
raisse; de voir demain toutes les industries 
ruinées, les patrons chassés de leurs usines... 
Oui, chère Madame, c'est à ce degré-là... Et 
comme j'essaye de réagir, comme je m'ap- 
plique à montrer de la confiance et de la 
bonne humeur, ils me traitent tous les deux, 
le père et le fils, de personne légère et super- 
ficielle... Ajoutez à cela l'absence d'enfants, 
le milieu de province, la surveillance, la mé- 
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disance et la vanité; et essayez si vous pouvez, 
de vous faire une idée de mon état d'esprit, 
sans compter que je suis une honnête femme 
et que je commence à m'en apercevoir. 

LAtRE 

Et quand une femme commence à remar- 
quer qu'elle est honnôto... 

HÉLÈNE 

C'est très grave... 

LAURE 

Votre cas n'est pas très bon, mais enfm, on 
n'en meurt pas. 

HÉLÈNE 

Et tout cela m'arrive à l'âge le plus ab- 
surde... assez près de la jeunesse pour la re- 
gretter encore, assez près de la vieillesse pour 
en avoir déjà peur. 

LAURE 

Que direz-vous quand vous aurez cinquante 
ans comme moi? 
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HÉLÈNE 

Je ne dirai plus rien... Depuis combien de 
temps ôtes-vous veuve? 

LAURE 

Depuis douze ans. 

HÉLÈNE 

Est-ce que vous regrettez votre mari? 

LAURE 

Pas encore. 

HÉLÈNE, riant, lui prenant la main. 

Vous savez qu'à l'idée de rester quelques 
semaines auprès de vous, je me réjouis comme 
une pensionnaire... 

LAURE 

Tant mieux ! 

HÉLÈNE 

Ce sera mon premier congé depuis mon 
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mariage... si toutefois mon beau-père daigne 
nous octroyer la permission... Voici cet homme 
supérieur. 



SCENE VI 

Les Mêmes, BRIANT, LUCIEN, CIIARTIER 

CHARTIER, à Hélène et à Lucien. 

Jesuisenchanld... Tout s'est arrangé à mer- 
veille... Vous nous restez tous les trois... 

MONSIEUR BRIANT, parlant d'habitude sur un ton ironique 

et important. 

Mais oui... mais oui... D'abord, je devine 
qu'Hélène en a une envie folle. 

HÉLÈNE 

Je l'avoue, mon cher père. 

MONSIEUR BRIANT 

Et puis, la sanlé de Lucien ne pourra qu'on 

être raiïermie... (S'adrcssant à Chartier.) Car il est 
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incroyable que ce garçon-là, avec son aspect 
vigoureux, soit presque continuellement souf- 
frant. 

LUCIEN 

Eh! oui... c'est vrai!... 

HÉLÈNE 

Allons donc! Lucien se porte parfaitement... 
(A Lucien.) Qu'est-ce que c'est que celte plai- 
santerie? Tu es malade? 

LUCIEN 

Euh!... pas positivement. 

HÉLÈNE 

Tu n'as jamais rien, pas môme le plus petit 
rhume. 

MONSIEUR BRIANT 

N'importe. . Le voisinage de la mer lui fera 
grand bien. 
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LUCIEN 

Et notre travail, là-bas?. . . L'usine?. . . Tontes 
nos affaire^? 

MONSIEUR BRIANT 

Elles ne sauraient se passer, en effet, de la 
présence de l'un de nous deux au moins... 

LUCIEN 

Surtout de la vôtre, mon père... 

- MONSIEUR BRIANT 

Peut-être... Aussi ai-je l'intention, pendant 
le temps que nous demeurerons ici, d'aller à 
Besançon toutes les semaines. 

LUCIEN 

Vous !.. . Ah I par exemple. . . je ne veux pas. . . 

MONSIEUR BRIANT 

Laisse donc. Je partirai le dimanche matin. . . 
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Je serai h Paris à midi et le soir même chez 
nous... et je reviendrai le surlendemain après 
avoir jeté un coup d*œil un peu partout... 

LUCIEN 

C'est impossible... Ce serait horriblement 
fatigant pour vous... 

CHÂRTIER 

Evidemment. 

MONSIEUR BRIANT, souriant avec dédain. 

J'ai fait dans ma vie des choses un peu plus 
faliganles que cela... et je dors en vagon aussi 
bien que dans mon lit... Ne t'inquiète pas de 
ce détail... 

LAURE 

Bravo!... Monsieur Briant... faisons honte 
à ces jeunes gens... 

MONSIEUR BRIANT 

C'est une question de santé, chère Ma- 
dame... Je suis d'une génération qui n'était 
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pas encore abîmée par toutes les drogues 

d'aujourd'hui... (Tapant d'un air protecteur sur 

l'épiuie de son fils.) Va, mon garçon, repose-loi, 
prends des forces... et ne t'inquiète pas de 
moi... 

LUCIEN 

Oh! mon père, si je ne vous avais pas!... 

(Il lui serre la main,) 
HÉLÈNE, à part, à Laure. 

Quand on pense que c'est Lucien, au con- 
traire, qui fait tout! Son père ne fait rien... 
absolument rien!... 

LAURE, même jeu, riant. 

Vraiment? 

CHARTIER, à Monsieur Briant. . 

Quoi qu'il en soit, nous tâcherons, cher 
Monsieur Briant, de ne pas vous laisser une 
Irop mauvaise impression de notre Trou- 
ville. 

• 4 
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MONSIEUR BRIANT 

Et je ne suis pas fâchd, d'ailleurs, de voir 
ce que c'est qu'une ville de plaisir au com- 
mencement du vingtième siècle. 

CHARTJER 

Vous m'avez permis, n'est-ce pas, de vous 
présenter tout à l'heure quelques-uns de nos 
amis?... Nous aurons Monsieur de Clénord. 
(A Lucien.) Au fait, GlénorJ est notre camarade 
d'école.. Te rappelles-tu Clénord? 

LUCIEN 

Fort vaguement... 

CIIARTIER 
Nous aurons Serquy... (A Mousieur Briant.) 

Serquy... 

MONSIEUR BRIANT 

J'entends bien... 

CHARTIER 

Aciéries... Forges... Hauts-Foumeaux, mé- 
tallurgie... comme vous... 
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LUCIEN 

En cent fois plus grand... 

CIIARTIER, à Monsieur Briant. 

Tenez, en voilà un qui a une organisation 
de fer... C'est un pelil bonhomme de rien du 
tout... Eh bien! moi qui vous parle... je Tai 
vu autrefois... 

LAURE 

Du temps que lu faisais la noce... 

CHARTIER 

Oui... il avait à peine vingt ans à ce mo- 
raent-là... il est beaucoup plus jeune que 
nous... Je Tai vu se coucher à cinq heures du 
matin, dormir une heure, être à six heures et 
demie au bureau où son père l'attendait, tra- 
vailler jusqu'à midi... déjeuner... redormir 
une demi-heure et travailler jusqu'au soir... 
Et depuis la mort du père Serquy, il conduit 
tout seul une affaire colossale... ce qui ne 
Tempèche pas de passer un mois par an à 
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Trouville, quinze jours à Aix-les-Bains, trois 
semaines dans le Midi, d'aller en automne 
chasser en Ecosse, de jouer, de souper... 

MONSIEUR BRIANT 

Oui, c'est l'industriel fôtard, une des mer- 
veilles de rinduslrie contemporaine. Mais il 
est probable que si le père Serquy avait vécu 
comme son fils, il n'aurait pas fondé la maison 
colossale que ce jeune homme dirige en sou- 
pant et en allant chasser en Ecosse. 

CHARTIER 

Mais ça ne l'empecljc pas d'être très sé- 
rieux... Je suis sûr qu'il vous plaira beau- 
coup... (Regardant par la baie.) Ah! le VOici qui 

arrive par la côte... avec Madame de Bernac 

(Se retournant vers Monsieur Briant.) J'allais oublier 

de vous dire que nous dînions avec Madame 
de Bernac, sa cousine... 

MONSIEUR BRIANT 

Ahl 
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LAURE, à son frère. 

Que va penser Monsieur Briant?... Madame 
de Bernac n'est pas seulement la cousine de 
Monsieur Serquy, elle est aussi sa fiancée... 

CHARTIER 

Ah! oui... je n'y songeais plus... 

LAURE 

Elle habite à Deauville, la villa qu'elle 
occupait autrefois avec son mari. C'est une 
charmante femme, divorcée d'un Monsieur de 
Bernac qui s'est odieusement conduit avec 
elle. Elle a été vraiment contrainte au divorce, 
malgré sa répugnance... Je suis convaincue 
qu'elle aurait préféré devenir veuve, mais on 
n'a pas le choix. 

MONSIEUR BRIANT 

Elle est toute excusée. 

CHARTIER, à Monsieur Briant. 

Nos autres invités sont deux amis de club :. 

4. 
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Davenay et Liverdon... ils sont très gen- 
lils... 

LAURE 

Très gentils, mais très potiniers... 

CHARTIER 

Et Idgèrement débinours. 

MONSIEUR BRUÎNT 

Ça ne fait rien. 

CHARTIER, à Serquy et à Aline qui entrent. 

Chers amis... 



SCENE VU 
Les Mêmes, SERQUY, ALINE 

SERQUY 

Mon bon Chartier... 
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CHARTIER 

Les présenta lions sont inutiles... EfTec- 
luons-les d'une façon sommaire... {A Aline.) 
Chère Madame : Monsieur Briant, Monsieur 
Lucien Briant. 

LAURE, à Hélène. 

Madame la Comtesse de Bernac... Madame 
Lucien Briant... 

ALINE 

Mon cousin Serquy me disait en venant 
combien il élait heureux de se renconlrer avec 
votre mari... J'espère que nous nous verrons 
souvent pendant votre séjour à Trouville. 

HÉLÈNE 

J'en serai charmée, Madame. 

CHARTIER, présentantSerquy. 

Monsieur Serquy... 
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LUCIEN 

Monsieur... 

(Il lui serre la main en s'inclinaat.) 
SERQUY, à Lucien et à Monsieur Briant. 

Oui, ravi que notre ami Cliartier nous ait 
mis en rapports... J étais décidé à aller un de 
CCS mois visiter vos usines... 

MONSIEUR BRIANT, légèrement railleur. 

Vous aviez l'intention de pousser jusqu'à 
Besançon? 

SERQUY 

Je suis déjà allé beaucoup plus loin... 

LUCIEN, épanoui. 

Alors, notre petite réputation ne vous a pas 
échappé? 

SERQUY 

Vous avez une des meilleures affaires de 
province... 
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MONSIEUR DRIANT, à part. 

Qu'est-ce qu'il peut en savoir? 

SERQUY 

Quatre cents ouvriers, ou pour être plus 
exact, quatre cent quarante... 

MONSIEUR BRIANT 

Hein? 

SERQUY 

Est-ce exact? 

MONSIEUR BRIANT, étonné. 

Très exact. 

SERQUY 

Deux usines... une qui comprend les chutes 
du Doubs... lesquelles vous donnent une force 
motrice de trois cent dix-huit chevaux vapeur 
et cinquante chevaux éleclriques, avec les- 
quelles vous éclairez tout le pays... Vous avez 
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fait Tan dernier un million six cent mille kilos 
de fil de fer et vous fabriquez cent cinquante 
mille grosses de vis, en moyenne, par mois. 

(Lucien donne des signes d'admiration.) C est très 

joli...* très joli... J'ai un projet dont nous 
causerons ces jours-ci, tout en faisant la 
fête... car j'ai l'intention de vous faire faire 
une fête énorme... (Se retournant.) N'est-ce pas 
Mesdames? 

ALINE 

Nous n'aurons pas besoin de vous... 

(Entrent Davenay et Liverdon en môme temps.) 



SCENE VIII 

Les Mêmes, DAVENAY, LIVERDON 

CHARTIER 

Mes chers amis... (Présentant.) Monsieur Da- 
venay... Monsieur Liverdon... 

(Jen de scène. Poignées de mains.) 
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DAVENAY 

Madame, Monsieur... 

LIVERDON, même jeu, à Afine. 

Chère Madame... 

ALINE 

Vous n'amenez pas monsieur de Clénord? 

LIVERDON 

Si! sil mais nous l'avons dépassé... II 
venait à pied... C'est un homme qui fait de 
l'hygiène, vous' savez, Clénord. 

LAURE 

Il a joliment raison. Aussi a-t-il l'air beau- 
coup plus jeune et beaucoup plus gaillard 
que vous tous... 

LIVERDON 

C'est môme sa spécialité d'être jeune... 
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LAURE, à Hélène. 

Que VOUS disais'je? 

LIVERDON 

Et que disiez-vous, chère Madame? 

LAURE, riant. 

Que vous étiez des faiseurs de polins, 
voilà... et des débineurs... 

DAVENAY 

Si on ne peut plus débiner Clénord, main- 
tenant !... 

ALINE, riant. 

Je ne déleste pas qu on débine Monsieur de 
Clénord, moi! 

DAVENAY 

Vous, vous l'aimez, c'est autre chose. 

ALINE 

Ah! ahl 
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SERQUY 

Eh! Dites donc, Davenay! 

I,AURE 

Monsieur de Clénord est un homme très 
aimable et très galant. Et puis, c'est le seul 
d'entre vous qui me fasse la cour... et qui me 
raconte des histoires. 

LIVERDON 

Savez-vous ce qu'il a fait cette nuit au 
- Casino? 

LAURE 

Encore des potins! 

ALINE 

Et qu'a-t-il fait?... Je ne suis pas au cou- 
rant... 

LIVERDON 

Il a pris une banque à neuf heures et demie 
du soir et il a taillé sans s'arrêter jusqu'à 

5 
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Irois heures du matin... C'est le record de 
Tannée... et pendant ce laps de temps, il a 
perdu juste dix mille louis... 

CHARTIER 

Deux cent mille francs I 

LAURE, navrée. 

Oh! 

LIVERDON 

Qu'il avait touchés le matin même chez le 
notaire de Trouville, et qui représentaient le 
prix intégral de la vente du château de Clé- 
nord. 

DAVENAY 

Ça, c'est une blague, il n'y a pas de château 
de Clcnord. 

HÉLÈNE 

11 me semble que j'en connais un en 
Franche-Comté... à quelques lieues de chez 
nous. 
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LIVERDON 



C'est là même, Madame... Clénord est ori- 
ginaire de la Franche-Comté. 



HÉLÈNE 

J*ai visité le château... 11 est très beau, 
quoiqu'il lombe un peu en ruines. 

LIVERDON 

Ce n'est rien à côté de ce qui lui est arrivé 
cette nuit. Mais ce n'est pas fini, attendez. 
Après cet exploit, Clénord a soupe le plus 
tranquillement du monde. Puis, tout en 
fumant un cigare, il s'est remis en banque, et 
en une heure il a regagné tout ce qu'il avait 
perdu, le sourire aux lèvres et avec des gestes 
royaux. C'est un joueur magnifique (A Laure. 
Vous voyez que je suis juste. 

LAURE 

Un joli compliment que vous lui faites là !.. . 

ALINE 

Heureusement qu'il est très riche. 



52 NOTRE JEUNESSE 

DAVENAY 

Lui ! Il possède les deux cent mille francs 
qui ont passé celte nuit par les alternatives 
que l'on vient de vous raconter. 

ALINE 

Un jour, ça finira mal. 

LIVERDON 

Chère Madame, ne vous apitoyez pas sur 
lui, je vous en supplie... Quand un homnio 
comme Clénord se ruine, ce n'est pas un 
désastre, c'est une réclame. Je connais dans 
notre monde dix personnes de tout âge qui 
attendent avec impatience cet événement, 
pour lui offrir leur main et leur fortune; et 
entre autres, Madame Salandra, la plus belle 
brésilienne de la saison. Songez donc, un 
vieux nom, dix-huit duels et les plus reten- 
tissants succès de femmes de notre époque!. . 
Clénord est le dernier des hommes qui ait des 
gesles de mousquetaire et qui ne soit pas 
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trop ridicule. Après lui, il n'y en aura plus. 
Gardons-le précieusement. 

(Entre aénord.) 



SCENE IX 
Les Mêmes, CLÉNORD 

CLÉNORD, allant directement à Laure. 

Madame, mes hommages... 

(Il lui baise la main.) 
LAURE 

Comment allez- vous, Monsieur de Clénord? 

CLÉNORD 

Le mieux du monde. 

LAURE, à Hélène. 

Ma chère amie, Monsieur de Clénord, dont 
vous avez certainement entendu parler... 

5. 
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Madame Lucien Briant... (Présentant Lucien.) Et 

Monsieur Lucien Briant... 



CLÉNORD, à Lucien. 

Vous allez bien, cher Monsieur, depuis le 
quartier latin? 

LUCIEN 

C'est ma foi vrai, que nous sommes des 
camarades du quartier. 

CLÉNORD 

Et môme des compatriotes. 

LUCIEN 

Vous n'ôtes jamais retourné à Besançon? 

CLÉNORD 

Une seule fois, il y a quelques années pour 
le mariage de ma cousine germaine, Made- 
moiselle de Jallauges. 
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HÉLÈNE 

C'est une de mes camarades de pension. 
Nous sommes de grandes amies. 

CLÉNORD 

Elle me Ta dit bien souvent. 

HÉLÈNE 

Et vous étiez à son mariage? 

CLÉNORD, souriant. 

J'ai môme eu l'honneur de vous y ê(re pré- 
senté... 

HÉLÈNE 

Vous?.., 

CLÉNORD 

Dans un Jot de parents et d'amis. Vous 
l'avez oublié... c'est tout naturel. 

HÉLÈNE 

Oh! je vous prie de m'excuser... 
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CLÉNORD 

Je ne regrette plus aujourd'hui d'avoir 
passé inaperçu, puisque cela me procure le 
plaisir de vous rappeler ce petit incident... 

LUCIEN 

J'espère que si vous avez Toccasion de 
revenir... Connaissez- vous mon père? 

(Il le prend par la main et le conduit à Monsieur 
B riant.) 

LAURE, se retournant. 

Allons! Messieurs... venez faire un tour 
dans le jardin, en attendant le dîner. 

CLÉNORD, venant à elle. 

A VOS ordres, Madame. 

(Il lui prend familièrement la main et la place lûr 
son bras.) 

LAURE 

Venez-vous, Hélène?... (A Madame de Bernac. 
Quittez donc ces Messieurs! 
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ALINE 

Avec joie... 

(Elle abandonne Serquy, Liverdon et Davenay, et 
sort avec Laure, Hélène et Monsieur de Glénord, 
par la gauche.) 

SERQUY, à Davenay. 

Allons donc voir le coucher du soleil!... 

DAVENAY 

Le soleil ne se couche pas à cette heure-ci... 

tu confonds. (U sort avec Liverdon.) 

SERQUY 

Ça ne fait rien... j'attendrai... (A Lucien, lui 
prenant le bras.) Je vais toujours VOUS dire deux 
mots de mon idée... 

(U l'entraîne. Restent seuls Ghartier et Monsieur 
Briant.) 
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SCENE X 

CHARTIER, MONSIEUR BRIANT 

MONSIEUR BRIANT 

Ils sont charmants, vos amis... 

CIIARTIER 

Oh! je me rends bien compte que ce no 
sont pas des héros. 

MONSIEUR BHIANT 

Non... non... mais ce sont des gens fort 
gais... Ils feront une ires agréable compagnie 
à ma belle-fille... qui s'ennuie du matin au 
soir, ce dont son mari ne s'aperçoit m^me 
pas... II n'est pas grand observateur, ce pau- 
vre Lucien! Au fait! comment Tavez-vous 
trouvé? 

CHARTIER 

Un peu assombri. Il est pourtant heureux. 



îrWTT* 
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MONSIEUR BRIANT 

Peuh! Je l'espère. 

CHARTIER 



Le ménage a Tair excellent. 



MONSIEUR BRIANT 



Pas trop mauvais, jusqu'à présent. Mais 
qu'est-ce qu'un ménage aujourd'hui? Quelque 
chose de fragile et de provisoire... Autrefois, 
on épousait une femme et puis on ne s'en 
occupait plus. On savait que c'était pour la 
vie, on était tranquille. Ce pauvre Lucien ! 
en voilà un que je n'aimerais pas voir aux 
prises avec les difficultés de l'existence. 

CHARTIER 

Tant que vous serez là!... 

MONSIEUR BRIANT 

Oui, tant que je serai là ça ira tant biea 
que mal. 
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ClIARTIER 

Votre belle-fille me paraît une femme fort 
intelligente et du meilleur caractère. 

MONSIEUR BRIANT 

Je Taime beaucoup quoiqu'elle ne puisse 
pas me souffrir. 

CHARTIER 

Ohl 

MONSIEUR PRIANT 

Vous n*avez pas encore remarqué?... Ça ne 
tardera pas!... N'importe, j'avoue qu'elle a de 
grands mérites... mais il lui aurait fallu un 
mari qui imposât son autorité... Lucien est 
fort honnête homme, mais il n'a pas la 
moindre énergie... C'est d'ailleurs une des 
marques de notre époque qu'il n'y ait plus 
que les coquins qui aient de la volonté... 
Nous verrons des choses fort curieuses d'ici à 
quelque temps. 
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GHARTIER 



Je sens qu'il y aurait beaucoup à vous ré- 
pondre. 

MONSIEUR BRIANT 

Répondez I répondez! 

GHARTIER 

En ce moment, les arguments ne me 
viennent pas... mais je compte le faire victo- 
rieusement un de ces jours. 

MONSIEUR BRIANT 

Cela m'étonnerait. 

UN DOMESTIQUE, entrant, bas à Ghartier. 

La jeune dame qui est déjà venue cette 
après-midi. 

MONSIEUR BRIANT 

Mais que je ne vous dérange pas... Je vais 
rejoindre tout notre monde. 

6 
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CHARTIER, lui teadant son étui. 

Un cigare? 

MONSIEUR BRIANT 

Jo veux bien... 

(Il reconduit M. Briant jusqu'à la porte du fond ;, 
quand celui-ci a disparu, entre Lucienne.) 



SCENE XI 
CIIARTIER, LUCIENNE 

I 

CHARTIER, à Lucienne» 

Veuillez entrer, Mademoiselle. 

LUCIENNE, émue. 

Oui, Monsieur... oui... 

(Elle fait un pas.) 
CHARTIER, lui désignant un siège. 

Donnez-vous la peine de vous asseoir... 
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C'est vous, Mademoiselle, qui êtes déjà venue 
cet après-midi? 

LUCIENNE 

Oui, Monsieur, c'est moi. 

CHARTIER 

Et à qui ai-je l'honneur de parler? 

LUCIENNE 

Je suis Mademoiselle Gilard, Lucienne 
Gilard. 

CHARTIER, cherchant. 

Gilard? 

LUCIENNE, étonnée. 

Ce nom ne vous rappelle rien? 

CHARTIER 

Mais... je Tavoue... rien... 

LUCIENNE, se levant embarrassée. 

Oh ! alors... je me trompe... je me trompe 
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certainement... Mon Dieu... oui... je dois 
m'ôire trompée... Je vous demande pardon... 

CHARTIER 

Voyons... voyons... ne vous troublez pas... 
ce n'est pas grave... Mais d'abord, c'est bien 
moi que vous cherchez, n'est-ce-pas? 

LUCIENNE 

Monsieur Jacques Charticr. 

CHARTIER 

Parfaitement. 

LUCIENNE 

Vous demeuriez bien, il y a quelques 
années, à Paris, 39, rue de Miromesnil? 

CHARTIER 

En effet... Comment savez-vous? 

LUCIENNE 

Je suis allée rué de Miromesnil, où Ton m'a 
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donné voire nouvelle adresse, et à cette nou- 
velle adresse, on m'a dit (jue vous habillez 
Trouville Tété. 

CHARTIER 

Et vous êtes venue à Trouville ? 

LUCIENNE 

Oui. 

CHARTIER 

Toute seule? 

LUCIENNE 

Avec une parente à moi... que j'ai laissée à 
rhôtel. 

CHARTIER 

Et sans indiscrétion... car je suis tout de 
même un peu intrigue... qui vous a donné 
mon nom, mon ancienne adresse et Fidée de 
me venir voir? 

LUCIENNE 

Ma môre. 

6. 
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CIIARTIER 



AhL 



LUCIENNE 



Hélas! Monsieur, vous me voyez toute con- 
fuse... Ma mère m'avait pourtant affirmé 
qu'elle vous connaissaiL.. elle me parlait 
souvent de vous... delà sympathie que vous 
aviez eu pour elle quand elle habitait Paris... 

CIIARTIER 

Oiî habitait-elle h Paris? 

LUCIFNNE 

Oh ! je me rappelle bien le nom, heureuse- 
ment... Rue Gay-Lussac... 

CIIARTIER 

Hein! 

LUCIENNE 

Ma mère tenait un petit magasin de pape- 
terie. 



v; 
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CHARTIER, stupéfait. 

De papeterie?... Alors, vous êtes la fille de 
Lonlon!... Oh! excusez-moi... 

LUCIENNE 

Il n'y a pas de mal, Monsieur... On appe- 
lait quelquefois ma mère Lonlon, je le sais... 
En réalité, elle s'appelait Léontine... Léon- 
tine Gilard. 

CHARTIER, lui prenant les mains. 

« 

Oui... oui... Léontine Gilard... Et qu'est- 
elle devenue? 

• LUCIENNE 

Elle est morte il y a trois ans, dans un 
petit village près de Limoges, où nous avions 
des parents, à Espeuille... 

CHARTIER 

Oh! pauvre Lonlon. Je crois bien que 
j'avais de la sympathie pour elle! 
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LUCIENNE 

J'ai hésité longtemps avant de me présenter 
chez vous. Mais le peu d'argent laissé par ma 
mère s'est épuisé, et alors je me suis sou- 
venue de ce qu'elle m'avait dit étant déjà 
bien malade : « Va trouver Monsieur Chartier 
à Paris... il était un ami de ton père, il te 
donnera un bon conseil. » 

CHARTIER, très étonné. 

Un ami de votre père... Votre père serait?... 

LUCIENNE 

Monsieur Lucien Briant, oui, Monsieur. 

CIIARTIER 

Ah! par exemple I 

LUCIENNE 

Vous ne le saviez pas?... 
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CHARTIER, lui prenant les mains. 

Mais non... mais non... j'étais même loin 
de supposer-.. 

LUCIENNE 

Ma mère avait la conviction que vous éliez 
au courant. 

CHARTIER 

Ah! je comprends, maintenant... ce que... 
Bon!... Encore une question et ne vous en 
offusquez pas, quoiqu'elle soit un peu déli- 
cate... Comment votre mère vous a-t elle 
raconté?... Oui... que vous a-t-elle dit? 

LUCIENNE 

Oh! Elle m'a dit la vérité... elle me Ta dite 
peu à peu, à mesure que je grandissais et que 
j'étais en état de la comprendre... Mais elle 
me l'a dite tout entière... Vous pensez bien. 
Monsieur, qu'entre une mère et une fille vi- 
vant comme nous vivions, étarit tout Tune 
pour l'autre, il ne pouvait guère y avoir de 
secrets... Je sais donc que ma mère avait un 
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ami, que cet ami Ta quittée pour se marier; 
et que, par conséquent, je suis une enfant 
naturelle... Et je vais pcut-èlre môme vous 
paraître bien orgueilleuse, mais je n'éprouve 
aucune honte d'ôlre une enfant naturelle. 

CHARTIER 

Mais vous avez bien raison! 

LUCIKNNE 

Et je sens môme, quoique je ne connaisse 
pas beaucoup la vie, je sens môme que ça doit 
être moins grave aujourd'hui, moins pénible, 
moins douloureux que ça l'était autrefois. 

CHARTIER 

Oui... oui... 

LUCIENNE . ' 

En tout cas, ma situation est bien simple... 
Je n'ai pas de famille, je ne dois compter sur 
personne, et il faut que je me débrouille toute 
seule dans l'existence — honnôtement bien 
entendu. 
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CHARTIER 

Mais je vous y aiderai... n'en doutez pas... 
Je suis très content de vous voir, très... Vous 
avez eu une excellente idée de venir ici... 

LUCIENNE 

Je le sentais, que c'était une bonne idée. 

CHARTIER 

Mais tout de même, il faut que nous cau- 
sions encore un instant. Il y a certains détails 
qui... Dites-moi?,.. 

LUCIENNE 

Quoi? 

CHARTIER 

Est-ce que vous avez déjà vu votre père?... 

LUCIENNE 

Jamais. Mais je le reconnaîtrais peut-ôtre, 
car nous avions une photographie de lui, là- 
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bas, très bien faite, djeTai regardée souvent 
Mais lui, je ne Fai jamais vu... 

CHARTIER 

Savez- vous où il habite? 



LUCIENNE 

Oh! oui, Monsieur... A Besançon... avec 
sa femme... et... ses enfants... 

CHARTIER 

Il n'a pas d'enfants. 

LUCIENNE, indifférente. 
Ah! 

CHARTIER 

Vous n'avez jamais eu Tidée d'aller le 
trouver? 

LUCIENNE 

Oh! Jamaisl 
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CHARTIER 

Ni de lui écrire ? 

LUCIENNE 

Pourquoi faire?... 11 ignore probablement 
que j'existe encore, ou il ne s'en soucie guère, 
puisque, en près de vingt ans, il n'a pas 
demandé une seule fois de mes nouvelles... 
Oh! je n'ai aucune amertume contre lui, pas 
plus que ma mère n'en avait. . . Monsieur Briant 
ne s'est pas d'ailleurs mal conduit avec elle. 
Quand elle est partie pour Espeuille, il lui a 
donné une assez grosse somme d'argent sur 
laquelle nous avons longtemps vécu. Peut- 
être a-t-il fait à ce moment-là tout ce qu'il 
devait faire. Je l'ignore. Ce n'est pas h moi de 
le juger. Ma mère lui a promis en échange 
de ne jamais être un obstacle dans sa vie, et 
elle a tenu sa parole, car c'était une femme 
d'un courage, d'une loyauté et d'une intelli- 
gence admirables pour sa condition. Mon 
père n'a plus entendu parler d'elle. Et il 
ignore absolument qu'elle est morte, comme 

1 
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il doit ignorer que je vis. Eh bien ! je veux à 
son égard me conduire comme ma mère, et 
pas plus qu'elle n'a été un obstacle, moi, je 
ne veux être un remords ou seulement 
une gône pour lui. Qu'y a-.t-il de commun 
entre nous maintenant? Pas môme un sou- 
venir, puisque ma mère a disparu et qu'il ne 
me connaît pas!... 

CHARTIER 

Ah! le fait est que s'il apprenait votre exis- 
tence, avec le caractère qu'il a, il serait 
affolô ! 

LUCIENNE , inconsciemment, avec curiosité. 

)uel caractère a-t-il? 

CHARTIER 

Il est, comment dirai-je?... timoré... in- 
quiet. 

LUCIENNE 

Faible? 
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CHAaiIER 

Très faible... 

LUCIENKE 



C'est curieux... Je ne me le représentais pas 
ainsi. Je me figurais, au* contraire, un homme 
bien portant et plutôt gai. 

CHARTIÊR 

C'est ce qu'il était autrefois i il a beaucoup 
changé. 

LUCIEà'KE 

Il a eu clîes ennTiTS, des malheurs ? 

CHARTIER 

Aucun. 

LUCIENNE 

Ah ! . . . vous le voyez encore quelquefois ? 

CHARTIER 

Oui... quelquefois. 
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LUCIENNE 

Je me demande de temps en femps quel 
;;«nre de sentiment j'éprouverais, si je me 
Uouvais en sa présence. 

CIURTIER 

Eh bien? 

LUCIENNE 

Eh bien! il me semble que je n'aurais pas... 
je ne sais pas bien comment vous expliquer 
cela. . . il me semble que je n'aurais pas d'émo- 
lion... ou plutôt non... mais... qu'il ne serait 
pour rien dans monémo4ion... Oui, c'est ça.., 
je ne serais émue que par Timage et le sou- 
venir de ma mère... 

ClIARTIER, un temps. 

Ecoutez : vous êtes tellement sincère, telle- 
ment droite... et vous me montrez une telle 
confiance... que je ne sais pas si j'ai vraiment 
le droit de vous cacher... 
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LUCIENNE 



Quoi? 



CHARTIER 



Votre père est à Trouville... (Mouvement de 
Lucienne.) Ici... chez moi... Il n'y a pas une 
demi-heure que je causais avec lui. 

LUCIENNE, se levant vivement. 

Oh! si j'avais su... je ne serais pas venue, 
je vous le jure... je ne serais pas venue... 
Mais il ne faut rien lui dire, n'est-ce pas? je 
vous en supplie... 

CHARTIER 

, Vous y tenez?... 

LUCIENNE 

Oh! oui... ni à lui, ni à personne? 

CHARTIER 

A personne... sauf à ma sœur pourtant. Ja- 

7. 
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mais je ne pourrai cacher cette hisloire-Ià à 
ma sœur. 

LUCIENNE 

Mais à Monsieur Briant, vous me pro- 
metiez? 

CliAJiTIEiL 

Oui... Bien* 

LUCIENNE 

Vous me le jurez? 

Je vous Te jure... Voyons, maintenant lais- 
sez-moi votre adresse... Ou étes-vous des- 
cendue ? 

LUCIENNE 

Hôtel du Liban, près de la gare. 

CHAKTIER 

J'irai YOUffToiTdein'ain... 

Oh! je ne s^»rtiarai pas... ou très peso^. 



j^ 
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CHAKTIER 

Je vais m^occuper de vous, toot de sirite. 

LUCIEîiiNE 

Vous me trouverez une place? C'est la 
seule façon de vous débarrasser de moi... 

CHARTIER 

Je vous en trouverai une. Je demanderai à 
des dames de ma connaissance... Oui, oui, je 
trouverai, je to«s le promets,.. 

LIJCIEIS.NE 

Quelle chance ! 

CHARTIER 

Au revoir,. Mademoiselle... Mademoiselle,,, 
conament, déjà?... 

LUCIENNE 

Lucienne... 



80 NOTRE JEUNESSE 

CHARTIER 

Au revoir, Mademoiselle Lucienne... au re- 
voir, ma petite amie... A demain. 

LUCIENNE 

A demain. 

(Au moment où elle se trouve à la porte de droite, 
pour la sortie, parait Lucien à gauche.) 



SCÈNE XII 

Les Mêmes, LUCIEN 

LUCIEN, entrant. 

Dis-donc, Jacques?... (Apercevant Lucienne et 

Charlier à la porte.) iVll ! pardon... (Il s'éloigne à 
gauche.) 

LUCIENNE, s'étant retournée machinalement, bas à Char- 
tier, après ud coup d'oeil du côté de Lucien et un temps. 

C'est lui... Oh ! je le reconnais... 

(Hochement de tête de Ghartier, Lucienne sort avec 
un léger mouvement nerveux; Ghartier se retourne 
vers Lucien.) 
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SCÈNE XIII 
LUCIEN, CHARTIER 

LUCIEN, à Charlier, quand ils sont s?ul<, et souriant. 

Qui est cette jeune fille? 

CHARTIER, un temps. 

Tu ne la connais pas. 



RIDEAU 



ACTE DEUXIÈME 



A DEAUVILLE, CHEZ ALINE DE BERNAC 



Terrasse donnant sur la mer. Une entrée dans la 
maison, à gauche. Allées aboutissant à droite et au 
fond de la scène à gauche. 



SCENE PREMIERE 
CHARTIER, ALINE, puis SERQUY 

CHARTIER 

Et merci encore une fois, chère Madame. 

ALINE 

Si votre protégée a toutes les qualités que 
vous venez de dire, c'est un véritable cadeau 
que je fais à Madame Salandra. 



84 NOTRE JEUNESSE 

CHARTIER 

Elle les a, je vous le garantis... C'est une 
jeune fille à laquelle je m'intéresse beaucoup, 
qui est à Trouville depuis deux jours et que 
j'ai des raisons particulières de ne pas y 
laisser plus longtemps. 

AUNE 

Eli bien! qu'elle vienne me voir. Je lui 
donnerai une lettre d'introduction. Mai?, 
d'ailleurs, votre sœur connaît Madame Sa- 
landra aussi bien que moi. 



CHARTIER 



N'importe! Un mot de vous sera tout puis- 
sant. 

(H fait ifiine de se retirer.) 



ALINE 



Vous revenez goûter avec nous? 
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SERQUy, entrant par la droite. 

Et sur le yacht, vous savez, (Ihartier !... On 
goûte sur le yacht. 

(U baise la main d'AlineJ 
ALINE 

Avcz-vous préyenu les Tziganes? 

CHARTIER 

Des Tziganes en plein jour? 

SERQUY 

Pourquoi pas?... Je veux que ce soit tu- 
multueux!... Nous comptons sur les Briant, 
n'est-ce pas? sur tous les Briant,y compris le 
père ; je tiens beaucoup au père, qui est très 
élégant dans son genre. Cette petite fête est 
organisée en leur honneur. 

* 

CHARTIER 

Il me semble que c'est convenu... A tantôt. 

8 
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SERQUY 

Au revoir, mon bon.J. £t ne soyez pas en 
retard. 

CHARTIER, à Aline. 

Chère Madame... 

(Il sort par la droite.) 

SCÈNE II 
SERQUY, ALINE 

SERQUY 

Vous avez reçu mon petit mot? 

ALINE, montrant une enveloppe. 

Le voici. 

SERQUY 

Vous ne l'avez pas lu? 

ALINE 

Pas encore. Et je me demande même pour- 
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quoi vous m'écrivez?... nous nous voyons 
cinq ou six fois par Jour, au moins. 

&ERQUT 

11 y a certaines choses que je ne sais pas 
très bien dire... 

ALINE 

Voyons un peu... 

SERQUY 

Enfin ! répondez-moi oui ou non... une fois 
pour toutes. Voulez-vous être ma femme? 
Tout le monde est convaincu que nous nous 
marions bientôt... Madame de Roine m'en 
parlait tout à Fhe^ure... 11 n'y" a que moi qui 
ne sois pas fixé... 

ALITEE 

Mais pourquoi diable tefle»-vcms à vous 
marier si vite ? 

SERQUY 

Commen* !' PotHropioi ? 
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ALINE 

Nous ne nous quillous pas de la journée... 
Nos deux villas sont presque voisines... Nous 
déjeunons et nous dînons chaque jour en- 
semble... Nous nous fréquenterons beaucoup 
moins quand nous serons mariés, je vous le 
garantis... 

SERQUY 

Vous oubliez un détail. 

ALINE 

Quel détail?... Ah! oui... 

SERQUY 

Accordez-moi ce détail auquel j'ai la fai- 
blesse de tenir, et je ne vous parlerai plus 
de... 

ALINE 

Vous êtes inconvenant. 

SERQUY 

Votre hésitation dure depuis Tan dernier. 
Je finis par être légèrement ridicule. 
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ALINE 

Un homme n'est jamais ridicule parce qu'il 
ne se marie pas. 

SERQUY 

J'ai besoin d'être fixé pour un tas de rai- 
sons... 

ALINE 

Allons donc ! Quelles raisons?... 

SERQUY 

Je traverse une crise très grave. 

ALINE 

Vous, cher ami? Raconlez-moi donc ça... 
Une crise sentimentale? 

SERQUY 

Sentimentale et intellectuelle... 

ALINE 

Ah bah 1 

8. 
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Je m*ennuie... 

ALINE 

Vous êtes gentil... 

SERQUY 

Je ne m'ennuie pas en ce moment, ce n'est 
pas ce que je veux dire... N-ao... mais tout ce 
qui me passionnait autrefois me devient peu 
à peu indifférent... 

ALmE 

Ça ne se voit pas... 

SERQDY 

Je me sens tantôt des envies folles de tra- 
vailler... et tantôt uil besoin impérieux de 
m'étendre, de dormir, de rêver... 

ALINE 

De rêver, vous ! 



.■.■^: 
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s&aQiCY 
De rêver. 

ALINE 

Il ne faut pas rester dans cet état-là 

SERQUY 

•Cela dépend de vous. Suivant votre ré- 
ponse, je me déciderai pour une forme d'exis- 
tence ou pour une autre, pour la vie de fa- 
mille ou pour l'a vie de débauch-er. 

ALINE 

Quelle responsabilité pour moi l 

SERQUY 

Ma pelite Aline, je vous jure que je vous 
aime... Marions-nous, voyons... Si vous étiez 
raisonnable nous publierions nos bans le jour 
du Grand Prix de Deauville, ce serait très 
bien... 

ALINE 

Tiens! pQurrpioi?.... 
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SERQUY 

Je ne sais pas... Mais je me figure que ce 
serait très bien. Voulez-vous? 

ALINE 

Trop tôt, beaucoup trop lot. 

SERQUY 

Bon ! bon! n'en parlons plus, c'est bien ce 
que je croyais. 

ALINE 

Vous dites? 

SERQUY 

Rien... 

ALINE, s'éloigaant. 

Au revoir, alors. 

SERQUY 

Je dis que je commence à comprendre la 
plaisanterie de Davenay, l'autre soir. 



r^ir—'*- -^ 
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ALINE 

A quel propos, je ne me rappelle plus...? 

SERQUY 

A propos de vous et de... Clénord. 

ALINE 

Qu'est-ce que vous me chantez-là? 

SERQUY 

Vous ôtes amoureuse de Clénord. 

ALINE 

Oh! que vous ôtes bête! Mais, mon pauvre 
ami, si j'étais amoureuse de Clénord, je 
u'aurais que le petit doigt à lever et il m'é- 
pouserait tant que je voudrais. C'est inouï 
comme vous connaissez peu les femmes ! 

SERQUY 

Elles sont si hypocrites! 
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ALnfË 

Non. Chaque fois que vous ne comprenez 
pas la conduite d'une femme, vous dites 
qu'elle est hypocrite. Ce n'est pas elle qui 
est hypocrite, c'est vous qui manquez de 
lucidité. Tenez, Je veux bien vous dire pour- 
quoi je ne vous épouse pas encore, vous. 
C'est qu'avec votre intelligence qui est con- 
sidérable, beaucoup plus considérable que ne 
l'indiquent vos propos qui sont habituelle- 
ment frivoles ; c'est qu'avec votre forlune qui 
est scandaleuse, vous n'avez pas jusqu'à 
présent trouvé le moyen de faire quelque 
chose d'un peu élevé. Vous dirigez bien vos 
affaires, et vous gagnez beaucoup d'argent, 
ce qui n'est pas bêle, mais vous ne savez pas 
le dépenser avec grandeur ou tout au moins 
avec ingéniosité. Vous avez fait de grandes 
folies, vous avez donné de grands dîners et le 
résultat, c'est que vous avez fini par attacher 
votre nom à une cravate. Vous pouvez faire 
mieux, je vous assure. Eh bien ! si vous 
m'aimez, mon cher Serquy, vous lâcherez de 
devenir un monsieur qui ae con'si-d'érera pas 
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comme le comble de Télégance de publier ses 
bans le jour du Grand Prix de Deauville, et 
alors je serai heureuse de célébrer avec vous 
celte transformation. 

SERQUY 

Ma petite Aline, j'ai plus réfléchi pendant 
que vous me parliez, que depuis l'âge de 
douze ans. Je vous jure que j'aurai des idées 
très chic. J'en ai déjà une. 

ALINE 

QuantàClénord, — et j'ajoute cela pour vous 
enlever toute préoccupation, — je l'ai arrêté 
autrefois qu'il se disposait à me faire la cour, 
par quelques-uns de ces mots dont les hommes 
à femmes comprennent seuls l'importance. 
Ne soyez pas jaloux. A cette époque, d'ail- 
leurs, vous étiez avec une demoiselle dont j'ai 
oublié le nom... 

SERQUY 

Une rousse„ 
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ALINE 

Une rousse et vous ne songiez guère à moi. 
Remarquez en outre que voire ami est sur la 
fin (le sa carrière de Don Juan et qu'il com- 
mence à n'ôlre plus bon que pour les provin- 
ciales désireuses de s'instruire. Je ne dis pas 
ça pour madame Briant, que je crois très fine 
et 1res intelligente, mais enfin on ne sait ja- 
mais... 

SERQUY 

11 s'occupait joliment d'elle à ce dîner 
d'avant hier. 

ALINE 

Vous me regardez pour voir sijetressaille... 
Consialez que je n'ai pas bronche. 

SERQUY 

C'est vrai... 

(Entre Glénord.) 

ALINE, se retournant. 
Ah ! c'est le héros... 
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SCENE III 



Les Mêmes, CLÉNORD 



CLÉNORD 



Chère madame, je vous présente mes liom 



mages. 



ALINE 

Nous parlions de vous. 

CLÉNORD 

Esl-ce vous qui parliez ou Serquy? 

ALINE 

C'est moi. 

CLÉNORD, lui baisant la main. 

Alois, j'ai bien fait d'arriver. 

9 
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ALINE, souriant. 

Au fait, avez-vous quelque chose à vous 
raconter tous les deux? 

SERQUY 

Absolument rien. 

ALINE 

C'est fâcheux, parce que je suis obligée de 
vous laisser ensemble, ayant un las de prépa- 
ratifs à faire pour le goûter. Si madame 
Briant arrive, soyez assez aimables pour 
l'accompagner jusqu'au parc. 

(Au moment où elle va sortir entrent Liverdon et 
Davenay.) 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, DAVENAY, LIVERDON. 

LIVERDON, serrant des malus. 

Vous savez la nouvelle ? Notrp belle amie. 



ACTE DEUXIÈME 99 

madame Salandra, nous (quitte. Elle quitte 
Trouville, Paris, l'Europe.. . Elle retourne 
dans r Amérique du Sud... 

ALINE 

Mais oui, je sais... 

DAVENAY 

Mais savez-vous pourquoi cet exil? 

ALINE 

Non. 

• LIVERDON, désignant Clénord. 

Voici le co«pable. 

ALINE 

Ah bah ! 

DAVENAY 

Oui... il ne veut pas se laisser attendrir 
(riant) Il paraît qu'hier soir... 
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CLÉNORD, Tinterrompant. 

Dites donc, mes chers amis, vous èles bien 
spirituels tous les deux, mais est-ce qu'il no 
vous serait pas possible, en vous appliquai! (, 
de vous occuper d'aulre chose que de mes 
momdres actions, malgré ce qu'il y a là- 
dedans de flatteur pour mon amour-propre? 

LIVEUDON 

Oh ! mon ami, qu'est-ce que vous nous 
demandez-là? Mais il n'y a pas moyen, nous 
sommes vos historiographes. 

DAVENAY 

Moi qui vous parle, je laisserai un livre 
posthume intitulé : « Clénord, sa vie, ses 
duels, ses bonnes forlunes. » 

CLÉNORD 

Ah ! vraiment...? 

DAVENAY 

Mbn cher, vous êtes le héros de la saison, 
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comme Tannée dernière où vous fûtes si 
brillant. Le serez-vous autant cette saison? 
Toute la question est là. 

LIVERDON 

Savez-vous que depuis trois semaines que 
vous êtes ici, vous n'avez pas eu seulement un 
petit duel de rien du tout? 

CLÉNORD 

Et ça vous manque ? 

DAVENAY 

Beaucoup. 

CLÉNORD 

Eh bien ! On tâchera de vous procurer ça. 

ALINE 

Voyons, Clénord, ne faites pas les gros 
yeux... Et vous, venez me raconter la fin de 
votre histoire. 

9. 
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UV&EDON 

Gomment donc!... 

(U sort en xiaai avec Davenay et Aline.) 



SCÈNE V 

CLÉNORD, SERQUY 

CLÉNORD 

Il faudra que je finisse un jour par leur 
donner une petite leçon 

SERQUY 

Ne vous offusquez donc pas, cher ami. 

CLÉIIJORD 

Je TOUS aissiore^ je kouye ces taquioiecies-Ià 
charmantes cJftez Madâo&e d« Betmac, mais 
tout à fait agaçantes chez ces. deux nigaindâ. 
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SEBQUr 

Ça n'empêche pas Aline d'avoir beaucoup 
de sympathie pour vous, croyez-le bien. 

CLÉ NORD 

Vous aurez là une femme délicieuse, mon 
cher Serquy. 

SERiQUY 

Quand je l'aurai. 

CLÉyxyKD 
Ça^njevapas? 

SERQUY 

Mon cher, vous me croirez si vous voulez. 
Je n'ai jamais eu de succès auprès des femmes, 
je le proclame à ma honle. . 

CLÉNORD 

Oh! 

J'entends. de vrais succès, des succès exacts, 
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qui vous laissent quelque chose dans Timagi- 
nation, comme vous, par exemple. Expliquez- 
moi cela? 

CLÉNORD 

Vous êtes peut-être trop gai. 

SERQUY 

Alors, pourquoi les comiques de café-con- 
cert en ont-ils tant? 

CLÉNORD 

Parce qu'ils sont tristes dans la vie privée. 

SERQUY 

Tenez, une personne que je trouve char- 
mante, c'est Madame Briant. 

CLÉNORD 

Tout à fait. 

SERQUY 

Mieux que charmante... même. 
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CLÉNORD 

Harmonieuse. 

SERQUY 

Harmonieuse, c'est le mot... quoiqu'elle ne 
soit plus précisément une toute, toute jeune 
femme. 

CLÉNORD 

Oui, elle a cet âge délicieux oîi les femmes 
sont non plus orgueilleuses, mais inquiètes 
de leur beauté. C'est Tâge que préfèrent les 
véritables voluptueux. 

SERQUY 

Avouez qu'elle vous plaît? 

CLÉNORD, souriant 

Diable! 

SERQUY 

Avouez-le, voyons... 

CLÉNORD 

Ça vous fera plaisir? 
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SERQCrY 

Ça me rendra un vrai service. 

CLÉNORD 

Eh bien! je l'avoue... 

SERQUY, lui serrant la raain. 
Je suis enchanté... (Regardant par la terrasse.) 

Et pour vous remercier, je vais vous laisser 
seul avec elle... 

CLÉNORD 

La voici? 

SERQUY 

Tout juste... Offrez-lui votre bras... Je suis 
gentil? 

CLÉNORD 

Fraternel, Serquy, vous êtes fraternel... 

(Sort Serquy à gauche. Entre Hélène presque aussi- 
tôt par la droite.) 



f-^vvr- 
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SCENE VI 

CLÉNORD, HÉLÈNE 

CLÉNORD 

Madame de Bernac vient de me charger, 
Madame, de l'agréable mission de vous con- 
duire jusqu'au parc. 

HÉLÈNE 

Je vais l'en remercier, et excuser mon mari 
qui sera peut-êfre un peu en retard. 

CLÉNORD 

Monsieur Briant est l'homme le plus occupé 
du monde. 

HÉLÈNE 

Beaucoup trop à nàon avis. 

CLÉNO&D 

Vous n'êtes pas allée au casino, Jiier soir? 
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HÉLÈNE 

Et VOUS, Monsieur? 

CLÉNORD 

Mon Dieu, oui, Madame, j'y suis allé. C'est 
une chose stupide que je fais chaque soir avec 
ces messieurs. 

HÉLÈNE 

El avez-vous été aussi heureux que la nuit 
dernière? 

CLÉNORD 

J'ai encore gagné, j'en suis honteux. El je 
rougis de parler de ces misères devant vous. 

HÉLÈNE 

Mais non, cela m'intéresse. 

CLÉNORD 

Seriez-vous joueuse? 

HÉLÈNE 

Dieu non ! Et à quoi jouez- vous, au casino? 
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CLÉNORD 

Au baccara. Connaissez-vous le baccara? 

HÉLÈNE 

Vous allez me juger bien mal. Non, je ne 
le connais pas. Je ne connais qu'un seul jeu 
que Ton joue souvent en Franche-Comté et 
dont vous ignorez probablement le nom. 

CLÉNORD 

Ça m'étonnerait. Et comment s'appeile-t-il? 

HÉLÈNE, riant. 

La Bêle Ombrée. 

CLÉNORD 

Comment ! j'ignore la Bête Ombrée ! Mais 
vous oubliez que je suis Franc-Comtois. La 
Bêle Ombrée, ou THombre... C'était le jeu 
préféré du roi Charles IX. 

HÉLÈNE 

Ahl 

10 
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CLÉNORD 

Le soir même de la Saînt-Barthélemy, 
Charles IX faisait une partie d'Hombre avec 
Henri de Navarre pour endormir sa méfiance. 
C'est du moins ce que raconte Alexandre 
Dumas dans la Reine Margot, Quand vous 
voudrez faire une partie dllombre... 

HÉLÈNE 

Merci. Je ne suis pas venue à Trouville 
pour ça. 

CLÉNORD 

Combien de temps y resterez-vous? Un 
mois, d'après ce que vous disiez Pautre soir, 
n'est-ce pas? 

HÉLÈNE 

Oui, un bon mois, j'espère. 

CLÉNORD 

Vous savez que Serquy a Tintention de 
vous faire faire pendant ce temps toutes sortes 
de folies? 
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HÉLÈNE 

Oh! oh! 

CLÉNORD 

C'est un homme terrible dans ce genre-là 1 

HÉLÈNE 

Il me plaît; il est tout à fait agréable. 11 va 
se marier?... 

CLÉNORD 

Probablement. 

HÉLÈNE 

Avec Madame de Bernac? 

CLÉNORD 

Oui. Est-ce qu'elle vous plaît aussi, Madame 
de Bernac? 

HÉLÈNE 

Beaucoup. 

CLÉNORD 

Tout le monde vous plaît, alors? 
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HÉLÈNE, riant. 

Oui, j'ai Tair un peu naïve, je le sens, mais 
ça m'est égal. Le fait est que depuis mon 
arrivée à Trou ville, dans ce décor de luxe et 
de bruit, je suis positivement éblouie. 

CLÉNORD 

Hein!... C'est noir la proviace? 

HÉLÈNE 

Non, non, ne croyez pas cela. C'est au con- 
traire d'une lumière douce, apaisante, mais 
toujours égale. On n'a pas la sensation que 
les heures sont brèves et précieuses; et que la 
vie ne doit pas être économisée, mais dépensée. 
Ici — oh ! mon Dieu, je ne me fais guère d'il- 
lusion sur la yaleur de l'existence que l'on 
mène ici, remarquez; je me rends très bien 
compte qu'elle est frivole, superficielle et inu- 
tile — mais elle agit un peu sur une provin- 
ciale comme moi, à la façon d'un remède 
violent dont je n'aurais pas l'habitude. J'avais 
peut-être besoin de cette petite cure de liberté 
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et de fantaisie, et je vais rentrer là-bas avec 
une résignation plus souriante. Voilà pour- 
quoi, Monsieur, quand je vous dis que tout 
le monde me plaît, j'accepte que vous vous 
moquiez légèrement de moi... Oui... oui... 
pendant un mois tout le monde va me plaire; 
les choses les plus banales vont me paraître 
pleines de rêve et de gaieté. Tant pis pour 
ceux qui me jugeront mal ! 

CLÉNORD 

J'ose dire, non sans quelque vanité, que je 
comprends très bien ce qui se passe en vous, 
et quelle femme vous êtes, vibrante et claire, 
avec des nerfs et du bon sens. C'est le plus 
rare mélange et un homme peut ne pas le 
rencontrer une seule fois dans toute sa vie. 

HÉLÈNE 

Ne vous croyez pas obligé de me déclarer 
tout de suite que je suis une merveille incom- 
parable. Gela ne me flatterait même pas. 

CLÉNORD 

Non, mais je dis qu'à ce dîner chez Char- 

10. 
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tier, où j'avais la chance d'être à côté de 
vous, j'ai eu Timpression délicieuse de 
quelque chose de différent, d'une tournure 
d'esprit nouvelle pour moi et imprévue. Vous 
ne pouvez pas trouver impertinent que je 
vous dise cela, n'est-ce pas? 

HÉLÈNE 

Mais non, certes!... Je vous avoue aussi très 
franchement que j'ai eu du plaisir à causer 
avec vous. 

CLÉWOIU) 

Vraiment? 

HÉLÈNB 

Je vous assure. 

CLÉJS02U) 

Alors, nous recommencerons? 

HÉLÈNE 

Si l'occasion s'en présente. 
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CLÉNORD 



Nous allons nous voir tous les jours. Et 
d'ailleurs, nous sommes de vieilles connais- 
sances^ puisque je vous ai été présenté il y a 
cinq ou six ans déjà. Voulez-vous décider que 
nous sommes de vieilles connaissances, et 
que j'ai droit, par conséquent, à une certaine 
familiarité? 

HÉLÈNE 

A Quoi cela m'engagera-t-il? 

CLÉNORD 

A me parler et à m'écouter de temps en 
temps. 

HÉLÈNE 

Mais... essayons toujours... 

(Entre Laure par le fond.y 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, LAUllE, puis CUARTIER, à droite. 

LAURE 

Bonjour, chère amie... Bonjour, Monsieur 
(le Clénord. Vous n'avez pas vu mon frère, 
par ImsarJ? 

CLÉNORD 

Il me posait justement la même question h 
volrc sujet, chère Madame, il y a un quart 
(riicme, sur la plage. Il m'a même chargé de 
vous (lire qu'il avait à vous parler, et vous 
prie de vouloir bien l'attendre... 

LAURE 

Où donc? 

CLÉNORD 

Ici môme, chez Madame de Bernac. II n'avait 
qu'une course à faire... D'ailleurs... 

(U désigne Cliarlier qui entre.) 
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CHARTIER, apercevant Laure. 



Ah! 



LAURE, à aénord. 

Vous seriez bien aimable de dire à Madame 
de Bernac que mon frère et moi, la rejoin- 
drons dans quelques instants... (A Hélène.) Je 
vous retrouve, chère amie... 

CLÉNORD, o£frant son bras à Hélène. 

Voulez-vous me permettre, chère Madame, 
de vous montrer le chemin? 

(Hélène prend son bras et sort, après avoir adressé 
un petit sourire à Laure.) 



SCENE VIII 

CHARTIER, LAURE 

LAURE, à elle-même regardant du côté par lequel 
viennent de sortir Glénord et Hélèoe. 

Hum! 
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CHARTIER 

Quoi? 

LAURE 

Rien. Tu me cherchais? 

CIIAnXlER 

Oui. 

LAURE 

Moi aussi. 

CIIAUTIER 

Quya-t-il? 

LAURE 

Parle d'abord. 

CHARTIER 

Voilà. Je suis ravi. 

LAURE 

Et de quoi, mon Dieu? 
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CHARTIER 



Je crois que j'ai casé ma petite protégée, 
la jeune fille dont je t'ai parlé hier. 

LAURE 

La fille de Lucien? 

CHARTIER 

Tais-toi donc!... 

LAURE 

Me taire I pourquoi? Est-ce que ce n'est pas 
sa fille? 

CHARTIER 

Sans doute... mais il n'est pas nécessaire 
de le dire à tout le monde. 

LAURE 

Oui... le père finirait par le savoir. 

CHARTIER 

Ce qu'il faut éviter à tout prix, tu com- 
prends. 
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LAURE 

Je comprends. Tu as connu la mère? 

CHARTIER 

Très bien. 

LAURE 

Sa liaison avec Lucien avait duré long- 
temps? 

CHARTIER 

Deux ans au moins, peut-être trois. 

LAURE 

Quel genre de femme était-ce ? 

CHARTIER 

La mère? 

LAURE 

Oui. 

CHARTIER 

Je me rappelle une fille excellente, une de 
ces petites femmes de Paris, qui n'appartien- 
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nent plus guère aujourd'hui à aucune caté- 
gorie spéciale, ni ouvrières, ni grisettes, ni 
cocottes, et qui dépensent parfois avec un 
amant pris au hasard, plus de vertu, de fidélité 
et de dévouement qu'il ne leur en faudrait 
pour devenir des épouses et des mères irré- 
prochables. Elle adorait Lucien. Je ne pense 
pas qu'il ait été son premier amant, je suis 
convaincu aujourd'hui qu'il a été le dernier. 

LAURE 

Et ton opinion sur la jeune fille? 

CHARTIER 

Sur Lucienne? Elle m'a fait la meilleure 
impression. Elle a dû être élevée un peu à 
l'aventure, mais c'est un petit être plein de 
délicatesse et de dislinclion. Tu serais de 
mon avis, si tu la connaissais. 

LAURE 

Mais je la connais. 

CHARTIER 

Lucienne ? 

11 
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LAURE 

Oui. 

CHAUTIER 

Comment cela ? 

LAURE 

Je suis allée la voir ce matin, à cet hôtel. 

CHARTIER 

Toi? 

LAURE 

Moi. Quel mal y a-t-il? C'est un hôtel très 
convenable. 

CHARTIER 

Il n'y a pas de mal, mais tu aurais pu me 
prévenir. Ah! tu Tes, curieuse!... Enfin J 
n'importe... 

LAURE 

J'ai donc vu cette jeune lille; j'ai causé 
avec elle. Tu as raison, elle est tout à fait 
sympathique. 
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CHARTIER 

Alors, tu approuves ce que j'aî fait? 

LAURE 

Ça dépend. Qu'as-lu fait? 

CHARTIER 

J'ai demandé h Madame de Bernac si elle , 
ne connaissait pas quelque personne qui eût 
besoin d'une lectrice, d'une demoiselle de 
compagnie. Une de ses amies, Madame Sa- 
landra va justement quitter la France et 
voyager. Elle cherche une jeune fille intelli- 
gente et agréable. Madame de Bernac va 
donner une lettre à Lucienne pour se pré- 
senter chez elle. Lucienne voyagera, se dis- 
traira et gagnera sa vie fort convenablement. 

LAURE 

C'est de cette combinaison que tu étais ravi 
tout à rheure quand tu es entré? 
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CHARTIER 

Il n'y en a pas de meilleure. 

LAURE 

Ail!... Et tu trouves naturel, juste, pos- 
sible que cette enfant s'en aille chez des 
étrangers, dans une demi-domesticité, sans 
argent et sans protection, tandis que son 
père... 

CHARTIER, regardant autour de lui. 

Je t'en prie... 

LAURE, appuyant. 

Tandis que son père qui est riche, qui a 
une position magnifique, se promène à côté 
d'elle, sans soupçonner son existence, les 
mains dans les poches et la conscience tran- 
quille ! 

CHARTIER 

Je conviens que la situation est pénible, 
mais puisque Lucienne elle-même s'en con- 
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tente! Elle ne veut pas, au bout de tant d'an- 
nées, tomber tout à coup dans une famille et 
peut-être la bouleverser. Ce qu'elle fait là est 
très digne et très noble, c'est d'une âme très 

élevée. 

LAURE 

Oh! naturellement, tu l'approuves. Tu te 
mets à la place de ton ami, et lu le dis que 
tu n'aimerais pas, toi non plus, être dérangé 
dans ta quiétude et dans ton égoïsme !... 

CHARTIER 

Ne m'insulte pas... D'abord, j'ai promis à 
Lucienne, tu entends... je lui ai promis, je 
lui ai juré de ne rien dire. 

LAURE 

Voilà une raison! Quelqu'un me confie 
qu'il va se suicider. Il me fait promettre, il 
me fait jurer de ne le dire à personne. Je le 
lui jure. Bon ! Mais je fais tout ce que je peux 
pour Ten empocher. 

il. 
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CHARTIER 

Ça n'a aucun rapport. 

LAURE 

C'est exactement la môme chose, au con- 
traire. Du moment que celte petite est venue 
se confier à toi et que tu as accepté ses confi- 
dences et son secret, tu n'as plus le droit de 
la laisser se perdre, car si nous l'abandon- 
nons mnintenani, elle est perdue et tu le sais 
bien ! Ce qu'il fallait faire, je vais te lé dire, 
moi, ce qu'il fallait faire. Il fallait prendre 
Lucien à part et, sans t'inquioter des consé- 
quences, le mettre au courant de ce qui se 
passait. Il fallait le mettre en face de la situa- 
tion et de son devoir. Et comme au fond, et 
maigre tout, c'est un bonnôle homme, et que 
les pires actions ne vous empochent pas tou- 
jours, vous autres, d'ôlre bons, il aurait peut- 
être trouvé une solution plus heureuse et plus 
consolante que de laisser sa fille dans la dé- 
tresse. Voilà ce qu'il fallait faire. Et, en 
voyant que tu ne le faisais pas, voilà ce que 
j'ai fait 
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CHARTIER, sursautant. 

Hein! quoi?... Qu'esl-ce que tu dis? 

LAURE 

Je répète : Voilà ce que j'ai fait. 

CHARTIER 

Tu as vu Lucien? 

LAURE 

Oui. 

CHARTIER 

Et tu lui as raconté?... 

LAURE 

Tout. 

CHARTIER 

Mais quand... quand?.,, 

LAURE 

11 y a un instant... après déjeuner, pendant 
q^ue tu sortais pour venir ici... 
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CHARTIER 

C'est insensé ce que tu asfaitlà, insensd!... 
Il a dû être abasourdi de ce coup-là, le mal- 
heureux!... 

LAURE 



Attéré. 



Oh ! oh ! 



CHARTIER 



LAUIŒ 



Il est devenu tout pale. Puis il s'est préci- 
pité chez son père. Ça a dû être une drôle 
de scène. Qu'ont-ils combiné ensemble? Je 
l'ignore. Ensuite, il est revenu et m'a de- 
mandé où tu étais. Tu vas le voir arriver 
dans cinq minutes. 



CHARTIER 



C^est inouï I... Et je parie que tu es en- 
chantée?... 



LAURE 



Enchantée. Car il ne peut résulter de tout 
ceci que des avantages pour la petite qui est, 
en somme, la personne la plus intéressante. 
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CHARTIER 

Mais Lucien aussi est intéressant. 

LAURE 

Beaucoup moins. Que risque-t-il, lui?... 
Quelques heures d'ennui, d'inquiétude, de 
remords môme. Et après? Il n'aura que ce 
qu'il mérite. Lucienne, elle, a dix-sept ans et 
une existence entière à remplir, existence 
qu'un monsieur lui a conférée dans une mi- 
nute de distraction. Eh bien! c'est elle qui 
m'intéresse et non lui. Tu me répondras que 
je me mêle de ce qui ne me regarde pas... 

CHARTIER 

J'allais te le répondre, précisément. 

LAURE 

Alors, je te dirai, moi, que si on ne se mêlait 
jamais que de ce qui vous regarde on n'ac- 
complirait que des actions médiocres et 
égoïstes. Quand nous allons porter des vô- 
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lemonts et du pain à de pauvres gens qui 
nVjseiaiont pas nous les demander, nous nous 
melons de ce qui ne nous regarde pas. Je me 
môle de ce qui ne me regarde pas quand je 
soigne tes rliumalismes... 

CIIARTIER 

Il n'y a pas moyen de raisonner sc^rieuse- 
ment avec les femmes! 

LAURE 

C'est très difficile, en effet. 

CUARTIER 

Ecouto-moi, Laure... Le mal est fait, il n'y 
a qu'à attendre. Mais tu vas me donner ta 
parole d'honneur... A ilacbes-tu quelque im- 
portance à ta parole d'honneur? 

LAURE 

Aucune. La parole d'honneur, c'est une 
machine d'homme. 
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CHARTIER 

Tu vas me promettre, alors, à moi ton frère, 
tu vas me jurer... 

LAURE 

Encore?... 

CII ARl 1ER • 

Tu vas me jurer de garder dorénavant la 
discrétion la plus absolue... 

LAURE 

Non. 

CHARTIER • 

Enfin! sacrebleu!... Que vas-tu faire? 

LAURE 

Cela dépendra des circonstances et de la 
manière dont Lucien se conduira. Mais je ne 
m'engage à rien. 

CHARTIER 

A partir de maintenant cette affaire n'est 
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plus entre nos mains. Elle est entre les mains 
de Lucien et de Monsieur Briant. Nous n'avons 
qu'à nous abstenir. 

LAURE 

Bon... boni 

CIIARTIER 

Toute réflexion de notre part, toute dé- 
marche nouvelle serait d'une suprême incon- 
venance. 

LAURE 

Parfait. 

CHARTIER 

C'est à Lucien de décider en dernier res- 
sort. 

LAURE 

A merveille. 

CHARTIER 

Tl se conduira très bien, j'en suis convaincu. 

LAURE 

Ça m'étonneraîL 
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CHARTIER 

C'est un honnête homme. 

LAURE 

Nous verrons. 

CHARTIER 

Dame! évidemment... il ne va pas aller 
prendre la petite dans ses bras et l'appeler sa 
fille... sous prétexte... 

LAURE 

Sous prétexte qu'il est son père. 

CHARTIER 

C'est ce que tu aurais voulu, n'est-ce pas?... 
Mais oui... je te vois venir... je la vois, ton 
idéel... 

LAURE 

Et qu'est-ce que tu lui trouves de mons- 
trueux? 

12 
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CHAUTIER, lui prenant les mains. 

Ma bonne Laure, ma chère sœur, tu es le 
dévouement, la sagesse, la bonté mômes, 
mais il y a un sentiment que tu n'as h aucun 
degré, c'est celui de la vie, de la réalité, de ce 
qui est possible et de ce qui ne Test pas. Par- 
bleu! oui, si tous les gens étaient comme toi, 
les choses seraient très faciles à arranger ; mais 
alors il n'y aurait jamais rien à arranger, car 
il ne se passerait rien et la terre deviendrait 
vile inhabitable. Je ne suis pas un méchant 
homme, n'est-ce pas? Eh bien! je te dis qu'é- 
tant donnée n'importe quelle situation dans la 
vie, il n'y a pas de solution absolue il n'y a 
que des solutions moyennes... tu entends, 
moyennes... qui ne satisfont entièrement ni 
la raison, ni le cœur, et dont on est obligé 
pourtant de se contenter, à moins d'aller vivre 
dans un monde peuplé d'êtres aussi délicieux 
que toi, mais qui nous est inconnu dans l'état 
actuel de la science. Lucien prendra donc un 
parti qui ne sera ni tout à fait bon, ni tout à 
fait mauvais, car il a son caractère, et ce n'est 
qu'un homme. 
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LADRE 

Comme toi. 

CHARTIER 

Comme moi et je m'en vante. 

LAURE 

11 n'y a pas de quoi. Avec son caractère h 
lui, on fait le mal ou on le laisse faire. Avec 
ton caractère à toi, on ne ferait le bien qu'^ 
moitié. 

CHARTIER 

On ne fait jamais le bien qu'à moitié, et c'est 
déjà très joli... Ah! voici Lucien... 

(Eutre Lucien.) 



SCENE IX 

Les Mêmes, LUCIEN 

LUCIEN, allant vivement à Chartier et lui saisissant les 

mains. 

Ah! mon ami... Hein, crois-tu. 
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LAURE 

Je vous laisse. 

LUCIEN 

Non... non... restez... Oh! je ne vous en 
veux pas du toul... vous avez bien fait et je 
vous en remercie, au contraire... (A Chartier. 
Mais crois-tu!... Quelle fatalité!... 

CHARTIER 

Il faut surtout ne pas perdre la tête, ce 
n'est pas un drame... 

LUCIEN 

Si! c'est un drame pour moi, pour ma con- 
science! Ah! de voir se dresser tout à coup 
devant moi, dans cette ville bruyante, au mi- 
lieu de ces gens qui s'amusent, cette triste 
aventure de ma jeunesse, cela m'a refroidi le 
cœur! C'est bien la jeune fille que j'ai aperçue 
chez toi une seconde, n'est-ce pas? 

CIIARTIER 

Oui. 



?^S7"T' 



ACTE DEUXIEME 137 

LUCIEN 

Hein ! Que le disais-je une heure peut-être 
auparavant quand nous parlions de notre 
jeunesse? Rien ne m'arrive comme aux 
autres, à moi, à moi!... Je fais une faute, 
elle retombe sur moi au moment où je m'y 
attends le moins! Si je commets une erreur, 
une imprudence, je la paye plus cher que 
n'importe qui... Et il y a des gens au con- 
traire, à qui leurs propres maladresses réus- 
sissent... Enfin! c'est comme ça... c'est 

comme ça!... (Marchant avec agitation.) Oui... Oui... 

j'ai fait une faute autrefois, jamais je ne me 
le suis dissimulé... Mais à qui n'en échappe- 
t-il pas de ces fautes-là? J'ai donné ce que je 
pouvais à la mère pour qu'elle élevât la 
petite... Tu sais pourtant que je ne pouvais 
pas épouser Lonlon, lu le sais, toi!... Je ne 
le lui avais pas promis d'ailleurs, ni fait espé- 
rer... Il n'en avait jamais été question... elle 
ne m'en avait jamais parlé. Elle avait eu des 
amants avant moi. Nous nous étions pris 
comme on se prend à notre âge, dans le be- 
soin du plaisir, dans l'insouciance du lende- 

d2. 
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main!... Quand elle a eu son enfant, crois-tu 
que je n'ai pas été secoué ! Crois-tu que je ne 
mo suis pas demandé à ce moment là : « Où 
est le devoir? » Voyons, qu'aurais-tu fait à 
ma place, toi? 

CHARTIER 

Ah! mon pauvre ami, est-ce que je le sais 
moi-même? Trouver son devoir, il y a des 
heures où c'est aussi difficile que d'avoir du 



génie ! 



LUCIEN 



Ah ! parbleu ! je sais bien ce que je pouvais 
faire! Je pouvais renoncer à me marier, 
renoncer à toute carrière normale et, sans 
épouser la mère, reconnaître l'enfant, le gar- 
der ou le partager avec elle! Je pouvais cola, 
certes!... C'était très bien, très bien... Maiheu- 
Fcment on n'est pas seul... on a des passions 
et des intérêts... on est jeune... on ne sait pas 
encore que l'avenir n'est qu'un amas obscur 
de remords et de pièges!... On sent, autour 
de soi, la vie qui menace et qui gronde, et on 
n'ose pas se lier les bras!... Et un jour, on se 
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trouve devant une situation insoluble, un 
acte qu'on regrette, dont on souffre et qu'on 
ne peut pas réparer... Et voilà... voilà,., 
voilà! Ah! mon pauvre vieux... (Un temps.) 
Enfin! ça, c'est le passé... on n'y revient que 
pour se torturer inutilement l'esprit... Occu- 
pons-nous du présent et de ce qui est possi- 
ble!... Voici ce que nous avons décidé, mon 
père et moi, car tu penses bien que j'ai ra- 
conté ça tout de suite à mon père, ça m'étoul- 
fait... 

CHARTIER 

Oui... oui... Et vous avez décidé? 

LUCIEN 

Tu vas aller Irouver cette enfant... Elle est 
toujours à Trouville? 

CHARTIER 

Toujours. 

LUCIEN 

Ah! Tu lui diras qu'elle n'aura plus doré- 
navant à s'occuper de son avenir... que je 
m'en charge... 



140 NOTRE JEL'.NESSE 

CHABTIER 

Bicnl très bien! 

LUCIEN 

Mais à une condition... Oh! une condition 
expresse... C'est qu'elle retournera tout de 
suite dans ce village, près de Limoges... Ah! je 
mo rappelle le nom,.. Est-ce loin, tout ça!... 
à EspouiUe... Elle y a vécu jusqu'à présent, 
(îlle y vivra bien encore... Je lui enverrai 
cha(iuo mois et je lui garantirai au cas oîi je 
viendrais à mourir, une pension viagère qui 
sera suffisante. 

CIIARTIER, lui tapant sur l'épaule. 

Bon! boni je suis très content... 

LUCIEN 

Ah! tant mieux!... L'argent n'est pas tout, 
mais enfin, c'est quelque chose... Alors, tu 
trouves que je ne me conduis pas trop 
mal? 
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CHARTIER 

Certes, oui!... 

LUCIEN, à Laure. 

Et VOUS, Madame... trouvez-vous que je 
me conduise trop mal? 

LAURE 

Non... non... pas trop. 

LUCIEN 

Ah! vous me réconfortez un peu! Pourvu 
maintenant, qu'Hélène n'apprenne rien. .. C'est 
ma grosse préoccupation, vois-tu... Oh! ce 
serait une catastrophe ! 

LAURE 

Tiens! pourquoi? je ne comprends pas... 
Hélène est une femme d'un très bon cœur et 
elle ne désapprouverait pas, j'en suis sûre... 

LUCIEN 

Oh! non, certes... Ce n'est pas cela que je 
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redoute. Mais ma femme a en moi une con- 
fiance entière. En apprenant que je lui ai 
caclié une pareille histoire, qui sait si elle 
me le pardonnerait? Non, non, ma chère 
amie, il ne faut pas qu'elle sache... Ce serait 
la perle de mon foyer, je le sens... Vous me 
promettez?... 

LAURE 

Si vous y tenez... 

LUCIEN 

Je vous en supplie... 

LAURE 

Bon. 

LUCIEN 

Vous me donnez votre parole d'honneur ? 

LAURE 

Oh! 

ClIARïlER, à Laure qui hésite. 

Donne-la toujours... 
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LAURE 

Je VOUS la donne... 

LUCIEN 

Merci, ma chère amie, merci... (AChartier.) 
llcin! mon pauvre vieux... Quel désarroi! 
Ah! si jamais j'ai un fils, je lâcherai quïl 
profite de mon expérience... 

(Apparaît Monsieur Briant.) 



SCEiNE X 
Les Mêmes, MOrsSlEUIl BRIANT. 

MONSIEUR BRIANT 

4 

Ah! ah! je devine de quoi vous parlez. 

LUQEN 

Oui, mon père, oui... Mais c'est fini, 
grâce à Chartier qui veut bien se charger de 
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la démarche... et qui répond de tout... Car 
lu réponds de tout, n'est-ce pas? 

CHARTIER 

J'en réponds. 

LUCIKN, avec soulagement. 

Enfin ! c'est fini... 

MONSIEUR BRIANT, en ricanant 

Espérons-le. 

LUCIEN, iuquiet. 

Vous ne le croyez pas. . .? Vous avez peur de. .. 
Dilcs! dites ! de quoi...? 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'ai pour de rien, mon garçon. Tu me dis: 
« C'est fini ! » et je réponds : « Espérons- 
le ! » 

LUCIEN 

Vous croyez qu'il peut nous arriver encore 
des ennuis... Lesquels? 



'.-yi;-.- 
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MONSIEUR BRIANT 

Je ne sais pas du lout, mon bon ami... Il 
peut se faire qu'en cflct il ne t'arrive plus 
aucun désagrément de ce côl6-là, mais il ne 
faut pas te dissiaiuler qu'il peut t'en arriver 
également de très graves. 

LUCIEN 

Ohl 

MONSIEUR BRIANT 

Qu'est-ce qu'on peut prévoir et affirmer 
avec les gens et les idées de maintenant..? 

LUCIEN, à Ghartier. 

Pourtant, j'esporc que dans ces conditions- 
là, elle ne fera pas de scandale? 

CHARTIER 

Du scandale... ! qui donc...? la pelilo...? 

LUCIEN 

3iîi. 

43 
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CIIARTIER 

Ah! mon ami, mais lu ne t'imagines pas 
comme c'est loin de sa pensée... Du scan- 
dale... elle! 

LAURE 

Je puis vous affirmer, mon cher Monsieur 
I) riant, que vous n'avez rien à craindre de 
cette jeune fille... C'est une âme charmante... 
infiniment délicate... 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'en doute pas... 

LAURE 

Elle demandait si pou, qu'elle avait pris 
toutes sortes de précautions, pour que votre 
fils, ni vous, ne soyez informés de sa pré- 
sence. 

LUCIEN, plus tranquille. 

Ah! 

MONSIEUR bRIANT 

Tant mieux, chère Madame... Je serais 
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désolé d'ébranler la sympalhie que vous 
semblez avoir pour celle personne. 



LACRE 

Elle est grande, je Tavoue. 

MONSIEUR BRIANT 

Et méritée, j'en suis convaincu. Il suffit 
d'ailleurs, aujourd'hui — et je le constate sans 
en être le moins du monde troublé, croyez-le 
bien — il suffit qu'un enfant soit naturel pour 
se voir Tobjet de la sympalhie générale, 
comme il suffit qu'une femme ne soit pas 
légitime pour être immédiatement entourée 
du respect universel... Que les femmes et les 
enfants légitimes ne se le dissimulent pas, ils 
sont en train de passer un mauvais quart 
d'heure! 

LAURE 

Vous trouvez donc mauvais, Monsieur 
Briant, que le préjugé sur les enfants natu- 
rels ait à peu près complètement disparu? 
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MONSIEUR liRIANT 

Quand un préjugé disparaît, il y a une 
vertu qui disparaît en même temps. Une 
vertu n'est qu'un préjugé qui reste. Ce qui 
me paraît le plus prodigieusement admirable 
à noire époque, c'est de voir des personnes 
«l'autant de bon sens et d'aussi bonne famille 
bourgeoise que vous, par exemple, chère Ma- 
dame, ne pas se douter de l'endroit où on 
les mène. JJcureusement que je ne serai plus 
là quand on y arrivera. 

LAURE 

Oh! moi, cher Monsieur Briant, je n'y mets 
pas tant de raisonnement, ni de malice. Je 
ne sais pas où va la société, mais le savez- 
vous bien vous-même? Je me borne à agir le 
mieux que je peux. Et je juge les gens, non 
d'après la situation, la caste ou la fortune, 
mais d'après leurs sentiments et leur con- 
duite. 

MONSIEUR RRIANT 

Eh bien! et vous Chartier? 
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CHARTIER 

Moi?... moi... 

LAURE 

Mon frère, ça lui est égal. Il ne ferait pas 
de mal ni de bien à une mouche. C'est un 
brave homme. Vous voyez, toutes les opi- 
nions sont représentées. Maintenant, allons 
goûter en musique... 

SERQUY, dans le fond. 

Allons, en route 1... 

LAURE, continuant. 

Car vous savez qu'on goûte sur le yacht et 
avec des Tziganes. 
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SCENE XI 

Li.s MKMKS, SHIIorV et HÉLÈNE, 

puis AJ.INE et CLÉNUUD, i>uis DAVENAY 

et LIVEKDUN prcsj'ic en m 'me temps. 

?i:i{<jUY, en l rail t ^-t seirant des meiiiis. 
Même jeu avec les autri s. 

AINjii^! on loiilo... les T/ifj;ancs arrivent!... 
\r< « hIcîhIcz-vuus? ils se il étourdissent les 

(lijlLil-. (lîruit <hi musi«|U(' 1zi^':tne un piU loin.) Mon- 

si<Mir Kriî'nl, vous ùles gentil cumme tout de 
v«'jiii" vi^ilcr ma petite inblailation... 

MONsnaii jmiANT 
Trop aimable vous-même. 

SKHQUY 

Vous me plaisez beaucoup, vous savez, 
ma parole. 

Vous me llaltoz... 
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HÉLÈNE, à Lucien. 

Qu'est-ce que tu as? On dirait la figure 
retournée des grands jours. 

LUCliCN, vivement. 

Non... non... tu le trompes, je suis très 
conlent de le voir prendre un pou de distrac- 
lion. Amuse-loi, ma chérie, amuse-tui!... 

SERQCY à Mon<i.ur Briant. 

Avez-vous réfléchi à mon idée de l'autre 
soir? 

MONSIEUU BRIANT 

Il n'était pas besoin de bien profondes 
réflexions. 

SERQUY 

El vous refusez toujours? Vous avez tort... 
Vous serez absorbé tôt ou tard... Voyez-vous, 
la petite industrie doit se fondre dans la 
grande. C'est la loi fatale. Vendez-moi votre 
maison, je vous garde comme gérants, votre 
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fils et vous. Vous ne risquerez plus rien et 
vous aurez autant de bénéfices. 

MONSIEUR BniAîST 

Vous appelez ça, un « trust » aujourd'hui, 
je crois ? 

SERQUY 

Si vous voulez, je ne tiens pas au nom. 

MONSIEUR BRIANT 

Eh bien! cher Monsieur, h ma mort, vous 
causerez de cela avec mon fils. 

SERQUY 

Mais je ne veux pas attendre votre mort. 
Vous vivrez plus longtemps que moi. 

MONSIEUR BRIANT, le regardant. 

Tout porte en effet à le croire. 

SERQUY 

Trop aimable... Aline, si vous donniez le 
signal... 
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ALINE 

Messieurs, quand vous voudrez... 

SERQUY, s'avançant vers Aline. 

Madame... passez devant, sans se donner 
le bras, pour ne pas avoir Tair d'une noce. 

(Sortent Hélène, Laure, Lucien et Ghartier. A Davenay et 
à LiverJon qui entrent.) Suivez-nous, VOUS aulres, 

et du mouvement!... 

MONSIEUR BRIANT 

Dites donc, cher Monsieur Serquy, est-ce 
que vos Tziganes vont nous accompagner 
jusqu'au bateau? 

SEROUY 

Quel bateau?... Ah! le yacht... Mais non, 
rassurez-vous, nous n'allons pas traverser 
toute la foule en musique... Et encore, ce 
serait très bien, vous savez... On applaudirait 
sur notre passage comme des fous. Trouville 
est très gai cette année. 
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MONSIEUR BRIANT 

Tiens! Je ne m'en suis guère aperçu, (il sort 

avic Aline.) 

SEBQCY 

Dame! ce n'est pas aussi gai que Besançon, 
nalurelloment... (Au chef des Tziganes.) Quand 
nous passerons là-dessous, V)us attaquerez. 

Venez-vous, Clénord? (Il sort avec Clénord.) 
LlVERDON, à Davenay, entrant par la gauche. 

Tu as raison... je ne m'en étais pas aperçu.. 
CJénord et la dame, c'est le flirt... le gros 

iliit... 

DAVENAY 

Pcul-ôlre môme mieux que le gros flirt. 

LlVERDON 

Eh! eh! 

CLÉNORD, revenant, ayant entendu. 
Vous diles? (Au chef des Tziganes qui attaque ri- 



ACTE DEUXIÈME 15b 

goureusement) : Voulez- VOUS ralentir un peu, 
Boldi, s'il vous plail? 

(La musique joue en sourdine.) 
LIVERDON, mystérieux. 

Mes compliments, cher ami. 

D AVEN A Y 

Une page de plus pour mon œuvre pos- 
thume. 

CLÉNORD, souriant. 

En voulez- vous une autre? 

DAVENAY 

Je croîs bien... Femme? Non! Duel? 

CLÉNORD 

Deux. 

DAVENAY 

Deux duels! Bravo! Le même jour? 

CLÉNORD 

Le même jour. 
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DAVENAY 

Parfait! Admirable! Voilà révénomenl de 
la saison! Il n'y a que le duc de Pe; cy qui ait 
fait cela autrefois. Et qui sont vos adversaires, 
sans indiscrétion? 

CLÉNORD 

C'est vous. 

LIVERDON 

Hein! 

CLÉNORD 

Vous deux. Parce que vous commencez à 
m'agaccr, que vous êtes des petits garçons 
tout à fait désagréables et que je suis las de 
vos polins. 

LIVERDON 

C'est sérieux? 

CLÉNORD 

Mes témoins seront Serquy et Chartîer... 
J'attends les vôtres. 



ACTE DEUXIÈME 157 

s 

DAVENAY, avec dignité. 

Cela suffit, Monsieur, je suis à vos ordres. 

LIVERDON 

Moi de même, Monsieur. 

DAVENAY 

Et enclianté de vous fournir une si belle 
occasion, mon cher mousquetaire. 

LIVERDON 

Cela fera très bien sur l'imagination de cer- 
taine belle provinciale. 

CLÉNORD 

Nous arrangerons une querelle cette nuit 
au Casino. Maintenant, allons-nous en... On 
doit nous attendre... Passez devant... je vous 
prie... 

DAVENAY 

Après vous, Monsieur. 

14 
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CLÉ>ORD 

Je n'en ferai rien, Monsieur, 

DAVENAY 

Je vous en prie... 

CLÉNORD 

M?ii3 non... 

DAVENAY 

Ce sera donc pour vous obdir. 

Il sort avec Liverdon, en faisant mille politesse h 
CK-nord.) 

CLÉNORD, au chef des Tziganes. 

Allez, maintenant! (Les Tziganes jouent pendant 
que le lideau baisse.) 

RIDEAU 
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LA VILLA DE CHARTIER 

Un salon dans l'apparlement de Laure, très clair^ 
très gai. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LUCIEN, puis MONSIEUR BRIANT, 
puis La Femme de Chambre 

(Au lever du ridean, Lucien est seul en scène, un journal 
à la main. Entre Monsieur Briant presque aussitôt.) 

MONSIEUR BRIANT 

As- tu aperçu Chaiiier, ce matin? 

LUCIEN 

Non. II était parti de. très bonne heure. 

MONSIEUR BRIANT 

Dis-moi donc . Je viens de réfléchir à une 
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chose. Celte histoire de jeune fille est-elle 
terminée ? 

LUCIEN 

Elle va Têtre, je Tespère. Nous ouvrirons 
lin crédit à Charlier qui veut bien s'occuper 
de tout... 

MONSIEUR BRTANT 

xVlors, puisque nous voilà débarrassés de 
celte soltc avcnlure, dis-moi?... Est-ce que tu 
ii'os pas las de vivre au milieu de ces polichi- 
nelles, de goûter dans des bateaux, de dîner 
tout de suite après goûter et de souper immé- 
diatement après dîner, et par dessus le mar- 
ché de voir faire la cour à ta femme que. Dieu 
merci ! je n'accuse pas, mais qui est bien obli- 
f;oe de supporter plus ou moins patiemment 
les hommages de tous ces clubmen? 

LUCIEN 

Vous avez mille fois raison... Si quelqu'un 
regrette d être venu ici, c'est bien moi. 

MONSIEUR BRIANT 

Je te l'avais prédit, mon garçon... Partons 
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donc tranquillement et le plus tôt possible. 
D'autant plus que dans le courrier de ce ma- 
tin, je trouve d'assez mauvaises nouvelles de 
là-bas... 

LUCIEN 

De l'usine ? 

MONSIEUR BRIANT 

Bruits de grève... réclamations... Ma pré- 
sence est nécessaire. En tout cas, moi je 
pars. 

LUCIEN 

Et je vous accompagae, comme vous pen- 
sez... Ah I il ne manquerait plus qu'une 
grève !... 

MONSIEUR BRIANT 



Ne nous dissimulons pas que nous l'aurons 
un jour ou l'aulre. 

LUCIEN 

Quelle existence ! Et quel avenir I 

MONSIEUR BRIANT 

Ah! ah!... nous en verrons de belles! 
oui !... 

14. 
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LUCIEN 

La seule chose qui me chagrine dans ce dé- 
l)arl, c'est que j'avais promis à Ilélène un 
mois de vacances... Je ne sais pas comment 
lui annoncer... 

MONSIEUR BRIANT 

Veux-tu que je m'en charge? Elle n'est 
pas encore sortie ? 

LUCIEN 

Pas encore... Je suis sûre que ça va la con- 
trarier. 

MONSIEUR BRIANT 

Tache donc de prendre sur ta femme un 
peu plus d'autorité. C'est un conseil que je te 
donne en passant, il n'est pas mauvais. 

LUCIEN 

Eh ! que voulez- vous ? L'idée de causer 
à Hélène la plus petite déception est une 
chose ([ui m'épouvante... Avec vous, mon 
père, Hélène est tout pour moi. 
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MONSIEUR BRIANT 

Oh! ta femme est parfaite, je ne dis pas 
le contraire, à part l'espèce d'aversion que je 
lui inspire... 

LUCIEN 

Oh! pouvez-vous dire !... Vous me navrez 
quand vous dilcs cela, je vous assure... Hé- 
lène a pour vous un respect, une affection!... 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'ai pas à me plaindre de son respect.. 
Mais je n'ai pas encore constaté son affection. 
Peut-elre n'atlend-elle qu'une occasion de 
se manifester... 

LUCIEN 

Mais c'est certain, mon père... 

MONSIEUR BUIANT 

Sonne donc!... (Entre la femme de chambre. Mon- 
sieur Briant s'adressant à elle.) Savcz-vous, Made- 
moiselle, si Monsieur Chartier sera de retour 
bientôt ? 



^ J - - - 
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LA FEMME DE CHAMDRE 

Je l'ignore. Monsieur ne m'a rien dit en 

partant. 

MONSIEUR BRIANT 

Allons, viens !... 

LUCIEN 

Je repasserai avant déjeuner, à tout hasard 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Bien, Monsieur. 

(Sorteut Lucien et Monsieur Driant, à droite.) 



SCElNE II 

La Femme de Chambre, puis LAURE, 
puis CIIARTIER et SERQUY entrant par le fond ; 

puis ALINE. 

LA FEMME DE CHAMBRE, SCUle, 
regardant par la fenêtre. 

Mais il me semble que voici Monsieur, 
avec Monsieur Serquy... 

(Entre Laure.) 



i^TTit.-:^ 
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LAURE . 

Personne encore... Je commence à être 
inquiète. 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Oui, oui, c'est Monsieur... 

LAL'RE 

Mon frère ? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Avec Monsieur Serquy. 

LAURE 

Ah ! bon!... 

(El!e fait signe à la femme de chambre de s'éloigner 
et va à la porte du fond qui s'ouvre. E itrent 
Ghartier et Serquy.) 

CHARTIER, entrant, à Serquy qui le suit. 

Quatre lignes de procès-verbal, seule- 
ment... Ciénord veut que ce soit très simple. 

LAURÊ 

Eh bien ! le résultat ?... 
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CUARTIER 

Tout s'est très bien passd... on s'est battu 
dans le petit bois, là, en face... 

LAURE, impatiente. 

Et... ? 

ALINE, entrai. t vivement. 

Quel est le résultat? 

CHARTIER, répétant. 

On s'est battu dans le petit bois, là, en 
face... d'abord au pistolet. Liverdon a reçu 
lu balle dans le col de sa cliemise qu'il porte 
justement un peu trop haut. Il n'a eu qu'une 
égralignure insignifiante. Puis on a recom- 
mencé à l'épée. Davenay, à la première passe, 
a été blessé à l'épaule, très légèrement. Les 
adversaires se sont réconciliés sur le terrain, 
bien entendu. 

SERQUY 

Et on fêtera ce soir cette réconciliation... 
Davenay aura eu le temps de se guérir... 
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CHARTIER 

Et Liverdon de changer de faux-col (il va à 

une petite table, au fond et se met à écrire). 

LAURE 

C'est absurde, ce duel... Deux à la fois, 
maintenant! Je no veux plus voir Monsieiir 
de Clenord, j'ai horreur de ces massacres... 
El à propos de quoi, je me le demande ? 

ALINE 

Au fait, à propos de quoi?... 

SERQUY 

Je vous Tai dit ce malin en passant* chez 

vous. 

ALINE 

Mais je ne l'ai pas cru. 

SERQUY 

C'est la vérité... J*ai assisté cette nuit à la 
fm de la scène... Clénord, entre parenthèses, 
venait de jouer avec une de ces déveines!... 
11 était complètement décavé et fort nerveux; 
Liverdon et Davenay parlaient de présenter 



h:3 NOTHE JELWESSE 

au Cercle un Monsieur qui..., enfin, un Mon- 
sirur qu'on ne doit pas présenter... Clénord 
s'y er:l opposé... la querelle s'est envenimée, 
ii n'y a pas eu moyen d'arranger l'affaire. 

ALl^E 

Le inalhour, c'est que moi, je viens de ren- 
contrer Liverdon et qu'il m'a tout raconté... 
(Ii?( rèlement... Kt la cause du duel, la véri- 
lable cause, c'est une plaisanterie de ces deux 
Messieurs, sur une dame qui n'est pas à 
'I rouville depuis lon;^temps. 

SEIîQL'Y 

Voyons, Aline... 

ALINE 

Plaisanterie que Clénord a mal prise, parce 
que Clénord fait visiblement la cour à la 
dame; maintenant, va-t-elle se jeter dans les 
bras du vainqueur, h la suite de cette action 
d'éclat? Toute la question est là... 

LADRE 

Oh! Sur qui ne fait-on pas de potins à 

Trouville? 
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ALINE 

Sur vous. 

LAURE 

Merci. Mais je vous certifie que la personne 
dont vous parlez... 

ALINE 

Madame Briant... Disons le nom... C'est 
ajïaçant de ne pas dire le nom dans ces sortes 
d'iiisloires... 

LAURE 

Je vous certifie que Madame Briant, si c'est 
d'elle qu'il s'agit, est tout à fait une honnête 
femme. 

SERQUY 

C'est absolument mon opinion. 

CUARTIER 

Certes ! et la mienne aussi. 

ALINE 

J'irai plus loin, c'est la mienne également. 
Je n'ai jamais cru aux bonnes fortunes de 
CléiiorJ. 

15 
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SERQUY 

De ce côté là, pourtant... 

ALINE, à Laure. 

C'est un homme qui compromet admirable- 
mont, j'en conviens, et toutes les fois que 
dans noire monde on ne connaît pas d'amant 
h une femme, on dit : « Elle a élé la maîtresse 
de Clénord ». Il profite de la malveillance 
générale à noire égard. JNe trouvez-vous pas 
très horripilant, chère Madame, la façon dont 
ces Messieurs parlent entre eux des hommes 
h femmes? Ils ont beau les envier, ils les dé- 
fendent toujours, par une espèce de solidarité 
perv(^rse; ils leur font une réclame conti- 
nuelle. Et ils considèrent comme une injure 
au sexe tout entier la simple supposition 
qu'une femme puisse leur résister... Tenez, 
Serquy, mon cousin, que voici, est convaincu 
que j'ai été amoureuse de Clénord, et que je 
ne le débine que par dépit. 

LAURE 

Oh! Monsieur Serquy... 
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ALINE 

Je vais être obligé de Tépouser pour lui 
prouver le contraire. 

SERQUY, lui baisant la main. 

Chère cousine... je... 

LAURE 

Mes compliments... 

AUNE 

Je me suis même promis de l'arracher à sa 
vie de débauche et de faire de lui un grand 
homme. 

SERQUY 

C'est une affaire entendue. 

LAURE, à GharUer. A part toutes ces répliques. 

Je vois que tu n'auras pas le temps ce 
malin, de f occuper de la peiite Lucienne. 

CHARTIER 

Ah! au fait... 
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LAL'RE 

Tu as accepté hier de faire une deaiarchc 
auprès d'elle... Tu Tas déjà oublié?... 

CHARTIER 

Non... non... J'irai la voir celte après- 
midi. 

LAURE 

C'est inutile. Je lui ai envoyé un mot. 
(Désignant la gauche.) Elle est ici. Je n'ai pas eu 
encore le temps de lui parler. 

CIIARllER 

Ici! Est-ce que Lucien est encore dans le 
pavillon? 

LAURE 

N'aie donc pas peur. Il n'a aucune chance 
de rencontrer sa fille, cette énormité n'aura 
pas lieu. Veux-tu la voir? 

QUARTIER 

Je vais lui serrer la main avec plaisir... 

(Haut à Serquy, qui cause avec Aline.) Allez sans moi, 
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Serquy, je vous rejoins tout de suite. (En lui 

montrant le procès-verbal.) Voyez ça... 

SEWQUY, à Laure. 

Venez- VOUS, Aline? Chère Madame!... Ah ! 
je reviendrai celte après-midi vous dire oii 
nous dînons... 11 faut que je combine tout ça... 
Je veux que ce soit... 

AUNE 

Tumultueux! 

SERQUY 

Je cherchais un autre mot... 

ALINE 

Inutile... Celui-là est très bon... 

(Elle sort avec Serquy.) 



SCÈNE III 

CHARTIER, LAURE, puis LUCIENNE 

LAURE, allant à la porte de gauche, premier plan. 

Venez, mon enfant, venez. 

15. 
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LUCIENNE 

J'ai reçu votre lettre à Tinstant, Madame... 
Bonjour, Monsieur Chartier... 

CHARTIER, lui serrant la main. 

Bonjour, ma petite amie... Ma sœur va vous 
apprendre une bonne nouvelle, une très bonne 
nouvelle... dont je suis ravi... A bientôt... 

(n sort.) 

SCÈNE IV 
LAURE, LUCIENNE 

LAURE, à Lucienne étonnée. 

Oui... Voici... Par suite de circonstances 
qu'il est inutile de vous raconter et malgré 
votre désir, je le sais, mon enfant, votre père 
connaît votre présence à Trou ville... (Sur un 

mouvement de Lucienne.) Ne VOUS troublez pas... 

Tout a tourné assez bien... Votre père se 
charge de votre avenir... 

LUCIENNE 

Madame, je... 



!«■: '-. t - ■ ■ 
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LAUHE 

Laissez. Il n'y met qu'une condition: c'est 
que vous retournerez dans ce village où vous 
avez vécu jusqu'à présent... 

LUCIENNE 

A Espeullle? 

LAUHE 

A Espcuille, c'est cela. 

LUCIENNE, un temps. 

C'est vous, Madame, qui devez lui rapporter 
ma réponse? 

LAURE 

C'est moi, oui, mon enfant... 

LUCIENNE 

Il n'a pas demandé à me voir? 

LAURE, après une hésitation. 

Non.' 

LUCIENNE 

Alors, VOUS lui direz que je le remercie 
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beaucoup d'avoir bien voulu s'occuper de moi, 
mais qu'il m'est impossible d'accepter. 

LAURE 

Ah! 

LUCIENNE 

Dites-lui aussi, je vous en supplie, qu'il 
n'oit aucune inquiétude et que je ne lui récla- 
merai jamais rien. 

LAURE 

Et pourquoi refusoz-vous? 

LUCiENNE 

Du moment que Monsieur Briant, me sa- 
chant à deux pas de lui, ne manifeste pas le 
moindre désir de faire ma connaissance, c'est 
qu'il considère, il me semble, qu^il n'y a 
entre nous aucun lien d'aucune sorte, et 
alors, je n'ai pas plus de raison d'accepter 
une aumône de lui que du premier étranger 
venu... Est-ce que vous me désapprouvez, 
Madame? 

LAUR12 

Vous n'avez pas d'arrière-pensée? 
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LUCIENNE 

iXon, Madame, je vous le jure. 

LAURE 



Je vous approuve, (Souriant.) quoique, à tout 
prendre, il me paraisse y avoir un peu 



d'orgueil dans votre cas... 



LUCIE ^ NI-: 



Peut-être... Oui, Madame, je l'avoue. Mais 
si une jeune fille dans ma position n'avait pas 
un tout petit peu d'orgueil ou de fierté, qui 
sait jusqu'où elle tomberait? 

LAURE 

Vous avez raison, ma chère enfant. 

LUCIENNE 

Si VOUS saviez. Madame, comme vous me 
rendez heureuse et comme je vous remercie! 
Tout ce qui m'arrivera d'heureux dans la vie, 
maintenant, je me figurerai que je vous le 

(lois. 
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LAURE 

Et qu'est-ce que vous voulez faire, voyons? 

LUQKNNE 

Monsieur Charticr m'a dit hier qu'il avait 
une place pour moi... 

LAURE 

En effet... une place de lectrice, de demoi- 
selle de compagnie... 

LUCIENNE 

Chez une personne que vous connaissez? 

LAURE 

Oui. Madame Salandra... une étrangère... 
ou une Française veuve d'un étranger, je ne 
sais plus au juste, et qui retourne dans l'Amé- 
rique du Sud, je crois... Ça vous va, cette 
place-là? Ça vous va? 

LUCIENNE 

Evidemment, madame, ce n'est pas mon 
rêve. Nous avions souvent parlé, ma mère et 
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moi, de projets pour l'avenir. Elle aurait voulu 
me voir entrer dans l'enseignement. Mais je 
n'ai pas pu faire des études assez longues et 
assez sérieuses. Je sais bien à peu près ce 
que savenl les jeunes filles de mon âge, mais 
je n'ai pas de diplôme. D'ailleurs, je ne le re- 
grette pas trop. L'institutrice d'Espeuille, 
avec qui je nrétais liée, m'a fait de son mé- 
tier un tableau qui n'est pas engageant. 

LAURE 

Et quelle était voire idée personnelle? 
Avicz-vous une préférence? 

LUCIENNE 

Mon rêve eut été à ce moment-là de choisir 
une de ces professions comme il y en a 
aujourd'hui pour les femmes qui n'ont pas 
de lortune. Une de mes camarades de pension, 
par exemple, est employée clans une impri- 
iiioiio; une autre vsi à hi comptabilité d'une 
maison de banque. Je pensais que je pourrais 
trouver, moi aussi, une situation analogue, 
où, à la condition de travailler, on est indé- 
pendante un peu à la façon des hommes. Ce 
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rôve-là, je le réaliserai peut-être un jour, je 
l'espère. En attendant, il faut aller au plus 
pressé ; et si, puisque vous la connaissez, vous 
voulez bien me recommander à cette dame, 
et si elle veut de moi, je partirai avec elle. 
On en revient de l'Amérique du Sud. 

LAURE 

Mais oui... mais oui... Vous avez confiance 
dans la vie, j'aime ça... 

LUCIENNE 

Et comme rien ne la justifie jusqu'à pré- 
sent, elle est bien sincère. 

LAURE 

Vous ne préférez pas attendre que je 
chcrclie autre chose?... Ce n'est pas com- 
mode à trouver les places pour les jeunes 
iilles, mais enfin... 

LUCIENNE 

Non, Madame, non... je tiens à quitter 
Trouville le plus tôt possible... pour toutes 
sortes de raisons. Quand part cette dame? 
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LÂURE 



Je vais le lui demander, car elle m'a annoncé 
qu'elle me rendrait visite ce matin. Revenez 
dans une demi-heure à peu près, voulez- 
vous? Je vous présenterai h elle... à moins 
que d'ici là, je n'aie trouvé une combinaison 
meilleure. Vous vous en rapportez à moi? 

LUCIENNE 

Oh! Madame... 

LAURB 

A tantôt, alors, mon enfant, ayez bon cou- 



rage. 



LUCIENNE 



Cela me sera bien facile. Madame, avec la 
sympathie que vous me témoignez... 

^Elle sort, à gauche, accompagnée par Laure, pen- 
dant que Chartier entre de l'autre côté.) 



iù 
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SCENE V 

CHARTIER, LAURE, puis HÉLÈNE 

CIIARTIER 

Ça s'est bien arrangé? 

LAURE, ironiquement. 

A merveille. Encore mieux que lu ne pou- 
vais penser. 

CHARTIER 



Bon ! bon! 



Elle refuse. 



Hein? 



LAURE 



CHARTIER 



LALHE 



Elle préfère gagner sa vie... chacun a son 
idée!... Et nous allons Texpédier pour la 
Réi)ublique Argentine ou le Brésil. Et puis 
nous n'en enlendrons plus parler. La voilà 
la solution moyenne! 



•-•..- . i, 
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CHARTItR 

Sacrebleu! C'est bête comme tout... Pour- 
quoi diable ref use-t-elle ? 

LAURE 

As-tu connaissance d'un sentiment que 
quelques personnes — même pauvres — pos- 
sèdent encore, et qui s'appelle la di|^nilé? 

CUARTIER 

Il n'y a pas de dignité à faire avec son père. 

LAURE 

A condition que celui-ci admette sa pater- 
ternitê. C'est ce que cette petite fille m'a fait 
observer avec une logique déconcertante. 
Va-t'en donc annoncer, à ton tour, cette 
bonne nouvelle à tes amis... 

CHARTIER 

Mon Dieu ! que c'est ennuyeux... 

LAURE 

C'est la vie... comme tu dis... 

(Entre Hélène.) 
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HÉLÈNE 

Lucien vrous cherchait, Monsieur Charticr. 

CHARTIER 

J'ai précisément aussi quelque chose à lui 
dire... 

(Il sort en hochant la tète.) 

SCÈNE VI 

HÉLÈNE, L\URE 

HÉLÈNE, nerveuse. 

Vous savez la dernière idée de mon beau- 
père...? Eh bien! il parait que nous partons 
demain... ! 

LAURE 

Comment! Vous parlez? 

HÉLÈNE 

Oui... ouï... nous quittons Trouville... 
Nous rentrons à Besançon... Ils ont combiné 
ça tous les deux... Pourquoi? On n'a même 
pas daigné me le dire... Mon beau-père m'a 
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annoncé ça avec son air ironique et solen- 
nel!... Dites! Croyez-vous qu'il a le génie de 
me conlrarier, de me gâter tout plaiçir, de 
me priver de toute liberté, mon cher beau- 
père...! Mais je ne suis pas encore partie!... 
Je verrai Lucien à part» Il doit y avoir 
quelque chose là-dessous... 

LAURE 

Et ce serait pour demain le départ? 

HÉLÈNE 

Demain, en tout cas, jamais !... 

LAUBE, souriant. 

Oh! oh! de la révolte!... 

HÉLÈNE 

Peut-être. 

LAURE 

Vous reviendrez Tannée prochaine.. 

HÉLÈNE 

L'année prochaine !... Tenez, je ne sais pas 
où je serai... l'année prochaine!... 

16. 
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LAURE, s'approchant. 

Voyons, chère amie, qu'y a-t-il? Vous voilà 
bien exfraordinairement nerveuse pour bien 
peu de chose, en somme!... 

HÉLÈNE, se remettant. 

En effet... oui... c'est peu de chose... ce 
n'est rien... Croyez bien, chère Madame, que 
je n'oublierai pas nos bonnes' et rapides rela 
tions... 

LàLRE, la regardant. 

Elles avaient débulé par un bel accès de 
confiance de votre part. 

HÉLÈNE 

Oui.. 

LAURE 

Confiance que je ne dois plus mériter, car, 
en ce moment... 

HÉLÈNE 

En cQ niomon!?... 



iOil 
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LAURE 



Vous ne me la prodiguez pas... Oh! mais 
pas du tout... 

HÉLÈNE 

Je vous affirme... 

LAURE 

Voyons, écoutez moi... Nous sommes de 
bonnes bourgeoises toutes les deux, el il y a 
des choses que nous pouvons nous dire sans 
façon... Malgré la différence d'âge, nous 
avons des tas d'idées et d'habitudes com- 
munes. En outre, dès vos premièj^es paroles, 
j'ai dprouvé pour vous une sympathie qui se 
transformerait volontiers en une affection 
véritable si vous vouliez vous en donner la 
peine. Je crois aussi que vous avez du pen- 
chant pour moi... Alors, il n'y a aucune raison 
de ne pas vous dire fianchoment ce que j'ai 
dans la tête. 

HÉLÈNE 

En le faisant vous me prouverez votre 
amitié. 
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LAURE, souriant. 

Je peux?... 

HÉLÈNE 

Vous le pouvez. 

LAURE 

Eh bien I ma chère amie, parlez... et partez 
le plus tôt possible... 

HÉLÈNE 

Parce que?... 

LAURE 

Parce que ça vaudra mieux... 

HÉLÈNE 

Ah! 

LAURE 

Vous avez trop de finesse, ma chère amie, 
pour ne pas sentir que' depuis deux ou trois 
jours, vous vous êtes un lout petit peu... oh! 
un tout petit peu seulement..., compromise. 

HÉLÈNE 

Moi? 
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LAURE 

A votre insu sans doule... et le plus inno- 
cemment du monde, cela est certain. Mais 
nous sommes à Trouville, ma chère, c'est-à- 
dire en un lieu où se fabriquent pendant les 
quinze jours de la saison plus de potins que 
dans tout le reste de la France... El en outre, 
ce ne sont pas les duels do Monsieur de Clé- 
nord qui sont faits pour atténuer cette impres- 
sion... 

HÉLÈNE, stupéfaite. 

Les duels de Monsieur de Clénord!... Quels 
duels?... 

LAURE, la regardant. 

Vous ne savez rien ? 

HÉLÈNE, troublée. 

Non rien, je vous le jure... Monsieur de 
Clénord... 

LAURE 

A eu ce matin, non pas un duel, mais deux, 
l'un après l'autre, à Tépée et au pistolet. Mon 
frère m'a dit qu'il fallait remonter jusqu'au 
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second Empire pour trouver une histoire 
aussi glorieuse. 

HÉLÈNE 

Et avec qui?... qui a été blessé?... 



LAURE 

Avec MM. Davenay et Liverdon qui 
sont décidément inséparables... Monsieur de 
Clénord a été viclorieux comme d'habitude. 
C'est son vingtième duel. Il n'a jamais tué 
personne, mais cela viendra, espérons-le. Ce 
qui est grave là-dedans, c'est que votre nom a 
été prononcé. Monsieur de Clénord se serait 
battu dit-on en votre honneur... 

HÉLÈNE 

En mon honneur !... Mais à quel propos? 
à quel propos ? 

LAURE 

Des allusions... des mots malveillants ou 
malsonnants... Monsieur de Clénord est un 
homme très en vue et qui met en vue tout de 
suite, de la façon la plus fâcheuse, la femme 
dont il s'occupe. Or, soyons juste, il s'est un 
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peu occupé de vous depuis trois ou quatre 
jours... 11 faut donc sortir de cette situation 
avec franchise et netteté... à moins... 

HEjLEjNEi 

A moins?... 

LAURE 

A moins, ma chère, que par un prodige 
déplorable, vous ne soyez déjà amoureuse 
folle, auquel cas il ne me resterait plus qu'à 
me retirer en bon ordre et à vous faire toutes 
mes excuses dem'ôtre mêlée une fois de plus, 
comme dirait mon frère, de ce qui ne me 

regardait pas... (Sur un silence d'Hélène.) Vous en 

seriez là ? 

HÉLÈNE 

Je n'en sais rien... Je n'en sais rieji... Je 
suis dans le trouble et dans l'angoisse... Et 
pourtant, non, non, je n'en suis pas là 
encore... Mais demain !... Ah! ma chère, ma 
chère amie, je vous jure que c'est une heure 
douloureuse pour moi ! Je sens que je perds 
peu à peula possession de moi-même... Toutes 
les raisons que je me donnais jusqu'à présent 
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de me résigner à la vie que je mène, tout est 
en désordre et en fuite!... Si je ne reçois pas 
quelque secours, quelque cordial puissant, à 
quoi suis-je exposée demain?... Partir? Mais 
la pensée de me retrouver là-bas toute seule, 
dans la plus morne, la plus monotone, la plus 
inutile existence, me glace et m'épouvante! 
Et si je reste, qui sait si ce n'est pas la chule 
forcée, prochaine, inévitable et la chute peut- 
être sans amour, sans passion, sans beauté !... 
Et j'aurais des excuses, allez ! de fortes excuses ! 
Un mari sans joie et sans énergie, qui n'a 
jamais une minute le courage de rire et d'être 
un homme!... qui n'a pas su me donner — et 
c'était si facile — l'illusion que je l'aimais !... 
Je ne suis même pas la maîtresse dans ma 
propre maison. C'est l'asservissement à un 
homme âgé et despolique. Et par une dernière 
fatalité je n'ai pas d'enfant!... Oh ! cela, c'eût 
été la préservation... Oui... oui... un enfant 
devant moi, j'aurais été inattaquable... Et je 
ne m'étais mariée que pour cela... Le ma- 
riage pour moi, c'était ça, la création de 
l'enfant!... En aurais-je jamais, mainte- 
nant?... Non... c'est fini... Tenez, il y a des 
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heures où j'ai envie d'en prendre un, le 
premier venu, un de ces petits êtres que le 
hasard met quelquefois sur notre route, et de 
m'appliquer à l'aimer comme s'il était h moi ! 

LAURE 

Oh ! les enfants, . . ce n'est pas ce qui manque 
les enfants,.. (Un temps.) Moi, j'en aurais un 
pour vous, si vous vouliez!... Seulement, ce 
n'est pas la peine, vous ne voudrez pas. 

HÉLÈ^E 

Trop tard!... 

LAURE 

N'en parlons plus. 

HÉLÈNE 

Un enfant abandonné? 

LAURE 

Oui. 

HÉLÈNE 

Sans père ni mère? 

17 
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LAURE 

Surtout sans mère. 

IIÉll 

Un garçon ou une fille? 

LAURE 

Une fille. 

HÉLÈNE 

De quel âge? 

LAURE 

Dix-sept ans. 

HÉLÈNE, riant 

Merci, c'est trop. 

LAUUE 

Vous voyez. 

HÉLÈNE 

Dame 1 ma chère amie, je ne vous cache 
pas qu'au premier abord, je la trouve un peu 
grande. J'aurais préféré Télever moi-même. 
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195 



LACRE 



Je n insiste pas. 



HÉLÈNE 



C'était donc sérieux ? 



Très sérieux? 



LAURE 



UÉLÈNE 



Vous connaissez une jeune fille ? 



Délicieuse. 



LAURE 



HÉLÈNE 



A laquelle vous vous intéressez? 



Beaucoup. 



LAURE 



HÉLÈNE 



Comment s'appelle-t-elle? 



LAURE 



C'est une fille naturelle. Son nom ne vous 
apprendrait rien. 
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HÉLÈNE 

Je VOUS demande son prénom. 

LAURE 

Son prénom?... 

HÉLÈNE 

Vous ne voulez pas me dire son prénom? 
Si le nom ne m'apprend rien, le prénom 
m'en apprendra encore moins, je suppose. 

LAURE 

Qui sait? 

HÉLÈNE 

Vous m'inlriguez... Voyons, dites? 

LAURE 

Lucienne. 

HÉLÈNE 

Tiens! le môme prénom que?.., 

LAURE 

Le même. (Allant à Hélène.) Tant pis, mon 
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frère m'accablera encore de son indignation et 
de sa colère, mais ça m'est égal ! quand j'ai 
commencé une gaffe, il faut que j'aille jus- 
qu'au bout, c'est une manie. D'ailleurs, j'ai le 
pressentiment que ce n'est pas une gaffe. Ce 
que je vais vous dire, il n'yapeut-ôlre pas une 
autre femme à qui je le dirais dans les mômes 
circonstances. Alors, voici: la jeune fille dont 
je vous parle est tout simplement une fille 
naturelle de voire mari... 

HÉLÈNE, stupéfaite. 

De Lucien ! 

LAURE 

Il l'a eue au quartier Latin, étant étudiant, 
d'une ouvrière que mon frère se rappelle 
parfaitement..! Il n'y a pas le moindre doute. 
Maintenant, ai-je eu tort ou raison de vous 
apprendre cela, je l'ignore? En tout cas, ma 
conscience ne m'adresse pas le plus léger 
reproche. 

HÉLÈNE 

Mais vous avez eu raison, ma chère amie, 
mille fois raison!... Et je vous en remercie 

n. 
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profondémont... C'est curieux : j'ai une assez 
grosse émotion et je suis incapable de dire 
pourquoi. 

LAURE 

C'est l'émotion la meilleure. 

HÉLÈNE 

Où est-elle, cette jeune fille? 

LAURE 

Ici, h Trouville. Elle y élait venue prier 
mon frère de s'occuper d'elle, et de lui trou- 
ver une place. 

HÉLÈNE 

Dans quelle situation est-ello? 

LAURE 

Dans la pire. 

HÉLÈNE 

Sa mère?... 

LAURE 

Est morte... Elle est absolument seule. 
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HÉLÈNE 

Mon mari est-il au courant? 

LAURE 

Votre mari et votre beau-pbre sont au cou- 
rant. Ça a été le commencement de ma gaffe, 
que je ne regrette pas. Votre beau-père a été 
admirable d'insouciance et de désinvolture. 

HÉLÈNE 

Ah! vraiment?... 

LAURE 

Votre mari a pris la chose un peu plus au sé- 
rieux, c'est une justice à lui rendre. On a décidé 
d'abord de faire une pension à la jeune fille 
et de la renvoyer, au plus bref, dans je ne 
sais quel trou de province... 

HÉLÈNE 

Tout cela sans moi... Nous verrons bien 1 

LAURE 

Lucienne a refusé avec beaucoup de dignité. 
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Elle veut gagner sa vie par son travail. Je 
vais la présenter tout à l'heure à Madame Sa- 
landra qui cherche une demoiselle de compa- 
gnie, et qui va partir bientôt pour le Brésil 
ou la Plata. Inutile de vous dire que tout le 
monde est ravi de celte combinaison : c'est 
un soulagement général. 

HÉLÈNE 

Je m'explique ce départ soudain... parfaite- 
ment. Ah ! ils ont arrangé cette affaire-là entre 
hommes! Eh bien! nous allons essayer de 
l'arranger (Serrant la main de Laure.) entre Femmes ! 
Je ne sais pas encore comment, mais ce sera 
mieux. D'abord, est-ce que je peux voir cette 
jeune fille? 

LÂURE 

Rien n'est plus simple. Elle va venir à 
l'inslaut... pour cette présent.ation... Atten- 
dez-la. 

HÉf.ÈNE 

Elle me connaît peut-être de vue? 



'T ' ' ■ 



ACTE TROISIÈME 201 



LAURE 



Non, elle ne vous connaît certainement 

pas... (Appuyant sur un timbre électrique.) Elle n'est 

venue ici que deux fois, sans avoir pu vous 
apercevoir... Le reste du temps, elle n'est pas 
sortie de la chambre qu'elle occupe tout au 

bout de la ville. (Entre la femme de chambre. Laure à 

la femme de chambre.) Quand la jeune fille qui 
est déjà venue ce malin, se présentera, vous 
l'introduirez directement ici. 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Bien, Madame. 

(EUe sort.) 

HÉLÈNE 

C'est que, si c'était possible, je voudrais 
bien causer avec elle, Tinlerrogcr sans qu'elle 
soupçonnât qui je suis... Quel prétexte?... 
(Uénéchissant.) list-cc que Madame Salandra est 
déjà arrivée? 

LAURE 

Non, pas encore. 
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HÉLÈNE, souriant. 

Mon Dieu!... Ce serait une pelite superche- 
rie, évidenimenl, mais pour la bonne cause, 
de lui dire que je suis. . . 

LAURE 

Madame Salandra. Oui... oui... Parfait... 
Vous la verrez et lui parlerez ainsi tout à votre 
aise .. Après, nous nous en tirerons toujours.. 

HÉLÈNE 

Facilement... 

LAURE, voyant s'ouvrir la porte. 

N'oubliez pas que vous partez pour le Bré- 
sil... 

(Entre Lucienne ) 

SCÈNE Vil 
Les Mèmks, LUCIENNE 

I 

LUCIENNE, allant à Laure. 
Madame... 



. ■ -rî 
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LUCIENNE 

Elle VOUS a bien dit exactement ma situa- 
tion, n'est-ce pas, Madame? 

HÉLÈNE 

Oui... oui... Vous avez perdu vos parents? 

LUCIENNE 

J'ai perdu ma mère, il y a trois ans. 

HÉLÈNE 

Et depuis ce temps-là? 

LUCIENNE 

Je vivais chez une cousine qui habitait à 
côté de nous. Mais elle-même a des enfants 
et je commençais à lui devenir une charge 
trop lourde. C'est alors que je lui ai annoncé 
mon intention de quitter le pays et d'essayer 
tant bien que mal de gagner ma vie* 

HÉLÈNE 

Et l'idée de quitter les affections que vous 
avez là-bas, l'idée d'aller vivre avec une élran- 

18 
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SCENE VIII 
HÉLÈNE, LUCIENNE 

HÉLÈNE, nn peu embarrassée d'abord et hésitante. 

Madame de Roine vient en effet de me 
parler de vous comme d'une personne tout à 
fait sympathique et digne d'intérêt. 

LUCIENNE 

Oh ! elle s'est montrée avec moi d'une bonté 

admirable, et si délicate !... 

/ 

HÉLÈNE 

Vous la connaissez depuis longtemps?... 

LUCIENNE 

Mais non. Madame. Madame de Roine ne 
vous a donc pas expliqué?... 

HÉLÈNE 

Si!... si!... je n'y pensais plu». 



.4« 
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gère ne vous effraye pas un peu?... Voyons, 
soyez franche. 

LUCIENNE 

Je serai très franche, oui, Madame. Tout à 
rheure, en songeant à celte présentation, 
j'étais navrée, si navrée que je me suis mise 
à sangloter toute seule et que j'élais très déci- 
dée à refuser sous un prétexte quelconque... 
et à m'en aller à l'aventure... où? je n'en sais 
rion, c'est laque la difficulté aurait com- 
mencé... 

HÉLÈNE, souriant. 

Et maintenant?... 

LUCIENNE 

Et maintenant, Madame, que je vous ai 
vue, je m'aperçois que j'étais folle avec mes 
imaginations, et je serais désolée, au con- 
traire, si pour une raison ou pour une autrQ 
vous ne vouliez pas de moi. 

HÉLÈNE 

Je VOUS plais... alors? 
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LUGIENISB . 

Beaucoup... Oh? je vous demande pardon... 

HÉLÊ?Œ 

Il n'y a pas de mal... Et pourquoi est-ce 
que je vous plais?... Vous en rendez-vous un 
peu compte?... 

LUCIENNE 

Non, madame, c'est d'instinct. Il me sem-' 
Lie que je suis comme une petite aveugle 
laissée seule sur la grande route. Je vais, je 
talonne, mais je suis guidée par une espèce 
trintuilion... par quelque chose d'obscur qui 
me dit : « Là, il y a un danger, et là, au con- 
traire, la route est libre ». 

HÉLÈNE, lui prenant la mam; 

Oui... oui... vous me plaisez aussi. 

LUCIENNE, joyeusement. 

Vrai ? 

HÉLÈlSfi 

Vrai. 
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LUCIENNE 

(JucUe chance ! Vous m'emmenez alors? 

HÉLÈNE 

Oh! 

LUCIENNE 

Vous m'emmenez?... 

HÉLÈNE 

Mais .. mais... il faut que nous soyons d'ac- 
cord... sur les conditions de ce départ. 

LUCIENNE 

Oh! Madame... les conditions que vous 
voudrez... 

HÉLÈNE 

Pourtant... 

LUCIENNE 

Vous verrez, Madame... Si vous me prenez, 
vous ne vous en repentirez pas... C'est bi- 
zarre 1 L'obéissance qui me paraissait une 
chose odieuse, va me devenir très facile et 
très douce avec vous, je vous le promets. Je 
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rêvais d'indépendance, tout à Theure encore, 
mais la véritable indépendance, n'esl-ce pas 
de vivre avec les êtres qui vous plaisent? 
Est-ce que nous partons bientôt, Madame? 

HÉLÈNE 

Cela dépendra de diverses circonstances... 

LUCIENNE 

J'aurai h vous faire la lecture... Oui., je 
sais... Justement je ne lis pas trop, trop mal... 
On dirait que j'en avais le pressentiment. Je 
me suis souvent exercée à lire à haute voix, 
toute seule !... 

HÉLÈNE 

Voyons... voyons, ne faites pas trop de pro- 
jets... 

LUCIENNE 

Enfin... il est toujours convenu que vous 
me gardez, n'est-ce pas, Madame? 

HÉLÈNE 

J'espère que cela sera possible. 

18. 
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LUCIENNE 

Ce n'est pas sûr?... Excusez-moi de vous 
questionner, Madame, mais ce serait si triste 
pour moi, si affreusement triste!... (La regar- 
dant.) Mais je me figure que vous n'êtes plus 
aussi bien disposée pour moi que tout à 
riieure... 

HÉLÈNE 

Si ! si ! ne croyez pas cela... 

LUCIENNE 

Est-ce la manière dont je vous ai parlé qui 
vous a déplu?... Oui... ce doit être cela... 
f/esl de ma faute... J'étais si contente que 
j'ai du... oui, j'ai dû parier à tort et h tra- 
vers... ot dire des choses maladroites... (Prête 
à pleurer.) à moins quc ce ne soil la silualion 
particulière où je me trouve qui ne vous 'offre 
pout-elre pas toutes les garanties suffisantes... 
C'est cela? Oh ! mon Dieii!... 

HÉLÈNE 

Mais non... mais non... au contraire,. 
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(S'approrhant d'el'e et très doucement.) Je ne SUis pas 

Madame Salandra, Lucienne... Je suis Ma- 
dame lîriani, Lucien Briant, et la femme de 
votre père... 

LUCIENNE, se reculant brusquement. 

Ohl 

HÉLÈNE 

Eh bien ! voilà que vous vous éloignez de 
moi?... Voilà que vous me regardez avec de 
grands yeux de colère?... 

LUCIENNE, très froidement. 

Je m'en vais, Madame. Je ne sais pas pour- 
quoi Madame de Roine et vous, m'avez tendu 
ce piège. Mais je vous prie d'oublier lout ce 
que je vous ai dit. Soyez tranquille, vous 
n'entendrez plus parler de moi. 

HÉLÈNE ^ 

Ce n'est pas un piège que Ton vous a tenilu, 
Lucienne!... C'est moi qui ai tenu à vous 
voir... 
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LUCIENNE 

Vous ne pouvez que me délester. 

HÉLÈNE 

Vous détester, vous!... Ah! la petite folle... 
Mais c'est vous qui me détesteriez bientôt, si 
je n'y mettais pas bon ordre... (Se rapprochant 
d'elle.) Allez, Lucienne, je ne suis jalouse ni 
du souvenir de votre mère, ni de vous. Et si 
votre mère vivait encore, j'irais lui tendre la 
Tiiain, car elle a dû souffrir plus que moi. Ah ! 
ma pauvre enfant, vous êtes bien jeune, vous 
ne connaissez pas encore la vie, le cœur des 
autres, ni votre propre cœur. Vous détester, 
moi!... Il n'est pas nécessaire pour s'aimer, 
d'avoir le môme sang dans les veines, d'être 
de la môme famille, et l'on voit des frères 
et des sœurs se haïr. Mais la nature crée 
parfois entre des ôtres une famille mysté- 
rieuse dont les liens sont aussi puissants. 
Non, non, votre ^mslinct ne vous trompait 
pas tout à l'heure. C'est bien à moi que 
vous deviez venir, petite aveugle. N'ayez 
pas peur, il ne vous sera fait aucun mal... 



-^r • ■ 
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LUCIEN .NE, sanglotant dans ses bras. 

Oh! Madame... Madame... 

(La porte de droite s'ouvre; paraît Lucien. En 
apercevant Lucienne, il fait un soubresaut.) 

HÉLÈ.NE, se retourne et aperçoit son mari. 
Tranquillement. 

Ah ! (A Lucienne qui est très émue.) Maintenant 

Lucienne... laissez-moi un instant... 11 faut 
que je parle à « votre père ». 

(Elle reconduit Lucienne à la porte de gauche pen- 
dant que Lucien a un haut le corps de désespoir.) 



SCÈiNE IX 
LUCIEN, HÉLÈNE 

LUCIEN, affolé. 

Allons, c'est fini, il ne manquait plus que 
ça!... Tu sais, alors, tu sais?... 

HÉLÈNE 

Que cette enfant est ta fille?... Mon Dieu, 
oui, je le sais... 
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LUCIEN, se désolant. 

]\Iais par quelle série de fatalités? Oh! ne 
cherchons pas. C'est la fatalité, voilà !... 

iii^:lène 

J>ah! pe cherchons pas, en effet. Ce n'est 
pas la peine... Je la connais, c'est Timpor- 
lanl. D'ailleurs, il n'y a plus que toi, aujour- 
d'hui, (]iii ne la connaisse pas. 

LUCIEN, allant à sa femme et la serrant dans ses bras. 

5Ia pauvre chérie, ma pauvre chéri'% je ne 
sais plus que te dire, moi, je ne sais plus... 
11 ne faut pas m'en vouloir... Il faut me par- 
donner... Je ne t'avais jamais parlé de celte 
histoire, moi! J'étais arrivé h ne plus y pen- 
ser. I^st-ce qne je pouvais prévoir? Et puis, 
hier, quand j'ai tout appris, brusquement... 
j'ai eu une telle secousse! Je t'aime ma ché- 
rie, je n'ai jamais aimé que toi ! Ah ! quel dé- 
sastre ! 

HÉLÈNE 

Mais où vois-tu un désastre là-dedans? 
T'en vouloir, moi, et pourquoi? Parce que tu 
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as une fille? Tu es bien heureux, et je vou- 
drais pouvoir en dire autant. Mais nous 
allons essayer d'arrariger tout ça. 

LUCIEN 

C'est déjà arrangé à peu près... Ne t'en 
inquiète plus... Je viens de m'cnlendre avec 
Chaitier à qui je laisserai une cerlaine somme 
d'arf;ent... que celle petite finira bien par 
accepter à un moment donné... Ah ! que j'ai 
élc coupable de ne pas t'avoir raconté ça 
plutôt... Laisse-i^ioi ^expliquer... Ilélène. 

HÉLÈNE 

Ke m'explique rien, mon ami, c'est inu- 
tile... Je sais tout : qui était la mère, où 
celle enfant a été élevée... et j'ai appris en 
même temps que tu asélé jeune, ce doit je ne 
me doulais pas et ce qui me fait espéu r que 
lu pourras le rt'devenir... Ecoule-moi, main- 
tenant, car tout à Theure, tu ne m'as pas 
(o^uprise. Tu fes imaginé que j'allais te faire 
d(^s reproches!... Ah ! mon ami, s'il y a une 
cliose que je ne s'onge pas à te reprocher, c'csl 
Lien celle-là! ] . . " . 
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LUCIEN 

Je t'adore, Hélène... Alors lu oublieras?... 
lu me promets d'oublier? 

HÉLÈNE 

Le mal que Ton a fait, I^ucien, il ne, faut 
pas Toublier, il faut le léparer. Ce n'est pas 
moi qui l'en empêcherai, au contraire, sois-en 
sur. Et je ne t'en empocherai pas plus aujour- 
d'hui, que je ne t'en aurais empoché autre- 
fois, si tu m'avais mise au courant. 

LUCIEN 

Que veux-tu dire Hélène?... Je n'y suis pas, 
moi!... 

HÉLÈNE 

Je veux dire que nous ne pouvons plus 
maintenant, dans l'ctat actuel, laisser cette 
jeune fille s'en aller à l'aventure, loin de 
nous... surtout une jeune fille pareille, de la 
nature la plus droite et la plus final... 

LUCIEN étonné. 

Hélène I Hélène I 
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HÉLÈNE 

Réfléchis, Lucien, réfléchis!... Le hasard, 
les circonstances qui, après tant d'années, 
t'ont mis tout d'un coup en présence de cette 
enfant, t'indiquent bien clairement ton devoir, 
et à moi aussi!... Oui... oui... pourquoi ne la 
garderions-nous pas près de nous, avec nous*' 

LUCIEN 

Oh! Hélène... Qu'est-ce que tu me de- 
mandes ?... Tu as un cœur charmant et pro- 
fond, ma chérie... Tu m'en donnes une preuve 
de plus. Mais ce que tu me proposes là, et dont 
je te saurai gré éternellement, est mille et 
mille fois impossible. 

HÉLÈNE 

Pourquoi? pourquoi?... voyons !..• 

LUCIEN 

La première raison, la plus forte, la plus 
décisive est que je t'aime trop pour pouvoir 
jamais aimer un enfant qui ne viendrait pas 
de toi... et qui n'est attaché à moi que par 

19 
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des souvenirs trop lointains pour être puis- 
sants et émus!... La seconde, c'est que toi- 
mônie tu ne peux pas aimer celte petite, et 
que, pas plus que moi, tu ne t'attacheras ja- 
mais à elle ! 

HÉLÈNE 

Ne crois pas cela, Lucien. Oh! je ne te dis 
pas que je l'aime déjà comme ma propre 
enfant, mais elle m'a inspiré un sentiment 
tendre et soudain... Je l'aimerai bien vite... 
je le sens... Il y a des impressions qui ne 
trompent pas. 

LUCIEN 

Tu as pu te rimaginor un instant, parce 
que tu es très bonne et que l'apparition de 
celte jeune fille t'a subitement troublée. Mais 
cela ne durerait pas, j'en suis sûr... et nous 
nous trouverions alors dans une situation 
inextricable. Rélléchis, toi aussi, Hélène... Si 
celte enfant était toute jeune, si nous avions 
la mission de l'élever, de l'instruire, l'espoir 
enfin de la faire nôtre, je comprendrais ton' 
insistance, et moi-môme, crois-tu que je me 
refuserais à ce qui, alors, serait vraiment un» 
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devoir? Tu le sais bien que je lie m'y refu- 
serais pas. Mais la question est très diffé- 
rente... Ne m'interromps pas, tu vas voir que 
j'ai raison... Nous sommes en face d'une 
jeune fille de dix-sept ans, qui ne nous con- 
naît ni Tun ni l'aulre, et qui, si je ne me suis 
jamais préoccupé d'elle, en quoi j'ai eu tort, 
ne s'est jamais non plus préoccupée de moi... 
Ce n'est pas la môme clio^e, évidemment; 
c'est elle qui a le beau rôle, ce n'est pas moi, 
jo le confesse... Mais il est trop tard aujour- 
d'hui pour rien changer à notre situation 
réciproque... Demain, ce n'est pas une fille 
de dix-sept ans que nous aurons à' côté de 
nous, mais une femme agitée par des senti- 
ments que nous n'aurons pas créés, que nous 
n'aurons pas pu surveiller, et qui nous échap- 
pera sans que l'amour paternel et filial ait eu 
le temps de se développer de son côté ni du 
mien. 

HÉLÈNE 

Qu'en sais-tu? Tu ne la connais pas... Tu 
n'as jamais regardé ses yeux, entendu sa 
voix... Comment paux4u dire que tu es iuca- 



220 NOTRE JEUNESSE 

pable de Taimer? Quant à elle, elle csl seule 
au monde et prête à se donner pour un peu 
de sympathie et de tendresse... Tends-lui la 
main, toute son âme t'appartiendra... Et quelle 
lumière, quelle chaleur elle apporterait dans 
notre existence! Lucien! Lucien! Comment 
ne vois-tu pas que c'est ta jeunesse qui revient 
vers toi? Ne la laisse pas s'enfuir, ce serait 
pour toujours!... 

LUCIEN 

Ma chérie... ma chérie... je... 

HÉLÈNE 

Et puis... Et puis il y a moi aussi!... dont 
la vie est parfois bien lourde et bien maus- 
sade, va, je t'assure... Tu ne t'en aperçois pas 
toi! Tu as ton travail et des soucis de toutes 
sortes... Et si tu es mon mari, mon ami, 
ma grande affection, tu ne peux pas être 
mon compagnon de chaque instant, mon ca- 
marade, et le confident qu'il me faudrait pen- 
dant les heures vides et inquiètes... Tu n'as 
pas le temps, c'est bien naturel... Et ces 
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heures sont dures à passer, va, je te le jure!... 
Quelles longues et dangereuses solitudes une 
femme traverse parfois, même dans un ménage 
aussi uni que le nôtre!... et quelles luttes 
contre sa propre imagination, contre toutes 
les déceptions, petites ou grandes, mais fatales 
de la vie! Comprends-le, Lucien, comprends- 
le. Eh bien! ce compagnon qui me manque, 
il est là, c'est ta fille. Je ne suis pas mère, 
que j'aie au moins l'illusion maternelle! Tu 
n'as pas pu me donner un enfant, prête m'en 
un! 

LUCIEN, touché. 
Hélène! 

HÉLÈNE 

Tu veux bien, alors, n'est-ce pas? 

LUCIEN 

Hélène, réfléchis encore, je t'en supplie... 

HÉLÈNE 

Nous sommes libres, nous sommes riches... 
Nous ne dépendons de personne... 

19. 
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LUCIEN 

Tu dis que nous ne dépendons de personne, 
notre fortune dépend de tout le monde, au 
contraire... de Popinion... Que dira Topi- 
nion?... Tu hausses les épaules!... Et toutes 
les complications delà loi!... Non, non! ce 
sérail une folie !... 

HÉLÈNE 

Une folie! tant mieux!... Ah! quel besoin 
j'ai de faire une folie, laisse-moi faire celle- 
là!... 

LUCIEN 

Et puis, et puis, je ne peux pas prendre une 
décision pareille sans consulter mon père... 

HÉLÈNE, avec véhémence. 

Ton père! Encore Ion père! Qu'a-t-il à voir 
là-dedans? C'est ta conscience qu'il faut con- 
sulter et non lui!... Tu vas donc trembler 
toujours devant tous les événements, toutes 
les responsabilités de la vie, comme un enfant 
qui attend les verges! 
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LUCIEJS 

Je n'ai pas le droit de ne pas en ré^prer à 
mon père!... Comrnent ne comprendS'lu pas 
cela toi-même!... 

HÉLÈNE, allant appuyer sur la sonnerie. 

Eh bien! soit! 

LUCIEN 

Qu'est-ce que tu fais? 

HÉLÈNE 
Tu vas voir... (A la femme de chambre qui entre). 

Où est Monsieur Briant? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Dans le jardin. 

HÉLÈNE 

Voulez-vous lui demander s'il peut venir 
nous rejoindre ici... tout de «uîte? 

LA FEMME DE CHAMBRE 

Bien, Madame. 
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LUCIEN, allant vers la femme de chambre 
pour Tempécher de sortir. 

Mais non... non... il faut que je le prépare... 
que je... c'est absurde! Je lui en parlerai un 
de ces jours... Ce n'est pas pressé. 

HÉLÈNE, rarrêtant. 

Pourquoi attendre?... Si tu ne le fais pas 
immédiatement, tu ne le feras jamais!... 

LUCIEN 

Que lui dire?... Par où commencer?... 

HÉLÈNE 

C'est tout ce qu'il y a de plus simple. Tu 

vas voir. 

(Entre Monsieur Briant.) 

SCÈNE X 

Les Mêmes, ^MONSIEUR BRIA.NT 

MONSIEUR BRIANT 

Voici, mes enfants... Qu'y a-t-il? 
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HÉLÈNE 

Mon père, je vous demande bien pardon de 
vous déranger, mais nous tenons à vous mettre 
au courant d'une résolution très importante 
que nous venons, Lucien et moi, de prendre 
à l'instant. 

LUCIEN 

Mais non, mais non, nous n'avons pris 
aucune résolution... 

MONSIEUR BRIANT 

N'importe. Voyons un peu cela... 

LUCIEN 

Nous n'avons absolument rien décidé d'une 
façon ferme... Nous avons parlé vaguement... 
de... 

MONSIEUR BRLÂ.NT 

De quoi donc?... 

HÉLÈNE 

Il s'agit, mon père, de cette jeune fille... 
de la fille de Lucien... 
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ION SIEUR BRIANT 

Ah! ah! 

UlîlLÈNE 

Nous avons résolu de la prendre avec nous... 

MONSIEUR imiANT, les regardant alternativement, 
puis, avec tranquillité. 

De la prendre avec vous?.., 

HÉLÈNE 

Oui, mon père... Et puis de l'adopter... de 
la reconnaître... J'ignore les formalités 

l('i;:ales... 

MONSIEUR BRIANT, avec condescendance et ironie. 

Je le vois hien, ma chère enfant... C'est en 
eiïet une résolution d'une certaine importance 
que vous avez prise là... 

LUCIEN 

Elle est subordonnée, bien entendu, à votre 

approbation... à votre... (Etonné, voyant rire Mon- 
sieur Briant.) Yous riez, mon père?... 
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MONSIEUR BRIANT 

Ponsais-lu sérieusement, mon garçon, que 
j'allais m'indigner de celte plaisanterie? 

HÉLÈNE 

Mais ce n'en est pas une... 

MONSIEUR BRIANT 

Si, ma chère Hélène, ça en est une. Vous 
ne vous en rendez pas compte vous-même, ça 
en est une! J'ajoute qu'elle n'est pas de la 
meilleure qualité, mais étant donné la vie de 
pantins que nous tnenons depuis quelques 
jours et qui a pu nous déranger un peu la 
cervelle, je veux bien ne pas m'en froisser. 

LUCIEN 

Alors, mon père, vous ne m'approuveriez 



[)LIS? 



MONSIEUR BRIANT, haussant les épaules. 



11 y a un Irain ce soir à quatre heures cin- 
quante. iSous allons déjeuner dans dix mi- 
nutes et il restera tout l'après-midi pour faire 
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les malles. Je comptais ne partir que demain 
matin, je partirai aujourd'hui... 

HÉLÈNE, avec intention. 

Quant à nous, mon père, cette histoire re- 
tardera forcément notre départ de quelques 
heures. 

LUCIEN 

Mais nous partirons tous en même temps! 

MONSIEUR BRIANT, continuant sur le même ton. 

Que vous partiez ou non, j'arriverai à Be- 
sançon demain soir et je vous y attendrai. 
Encore un mot, Lucien, et le dernier. Au cas 
où vous persisteriez, l'un ou l'autre, à mettre 
à exécution le petit projet facétieux que vous 
venez d'ébaucher devant moi, je vous prie 
simplement de m'envoyer une dépêche afin 
que j'aie le temps de quitter la maison...! 
Elle est à vous, je le sais, et non à moi... ! 

LUCIEN 

Oh! mon père, mon père...! 
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MONSIEUR BRIANT 

11 serait très facile de rompre notre asso- 
ciation et tu prendrais tout seul la direction 
de tes affaires. Quant à moi, vous ne me re- 
verriez jamais. 

LUCIEN, avec désespoir. 

Oh! oh! Comment pouvez- vous supposer... 
une seconde... une seconde...? 

HÉLÈNE 

Mais mon père, il me semble que la ques- 
tion vaut au moins la peine que nous l'exa- 
minions ensemble... sans nous fâcher les 
uns contre les autres... 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'admets aucune discussion là-dessus. 
Je suis trop âgé aujourd'hui pour examiner 
les règles de conduite et les idées qui ont 
dirigé ma vie tout entière. Si elles sont mau- 
vaises, il est trop tard pour les changer; et 
si elles sont excellentes, comme je le crois, il 
m'est impossible, ma chère Hélène, de vous 

20 
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fiiire un pareil sacrifice. Tenez-vous le pour 

dit. 

en sort) 



SCENE XI 

LUCIEN, HÉLÈNE 

HÉLÈNE 

f*ar bonheur, nous pouvons nous passer 
(le son consentement. 

LUCIEN 

]J'ÇC/i\(tmeni, nous le pouvons. Moralement, 
TiMi !... Kt, (l'ailleur?, il a cent fois raison. Où 

irif>»ris-iious?... 

Alors, il suffit de quatre paroles de ton 
[.ôre pour abolir en toi toute émotion et toute 
rorisr/ience de ton devoir? 

LUCIEN 

(a\ serait un scandale ! Jamais je n'accepte-, 
rai ridée d'une brouille ou même d'un dissen-: 
liinoiit avec mon père! : 



i 
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HÉLÈNE 



Tu as des devoirs envers lui, soit. Mais tu 
en as aussi envers moi, je suppose, surtout 
quand je te demande quelque chose d'humain 
et de généreux. Que tu n'hésites pas entre 
nous deux, je le comprendrais s'il s'agissait 
d'un caprice de ma part, d'un voyage ou d'un 
bijou; alors je serais la première à revenir et 
à céder. Mais je te préviens que cette fois-ci, 
je ne céderai pas à l'orgueil et à la tyrannie 
de ton père, à ses façons ironiques et mépri- 
santes de me parler... Prends garde! Lucien, 
de devenir sec et glacé comme lui!... 

LUCIEN, avec force. 

Mon père est le plus honnête homme de la 
terre ! 

HÉLÈNE 

II ne suffit pas d'être honnête, il faut aussi 
être bon! Comment? c'est loi, toi, qui re- 
pousses ta fille, et c'est moi, moi, l'élran- 
gore et la rivale, qui te supplie de l'accueillir 
celle enfant, que je serais pourtant bien excu- 
sable de ne pas aimer! Lucien! Lucien! Si tu 
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es encore capable d'un élan du cœur, d'un 
preste de courage et d'énergie, tu iras prendre 
lu fille par la main et tu la ramèneras chez 

toi! 

LUCIEN 
Ma fille! (Allant à Hélène et violemment.) Est-CG 

que je sais seulement si c'est ma fille I 

HÉLÈNE 

Tiens! c'est la plus lâche raison que tu 
m'aies encore donnée. Juge par là de ia con- 
duite et de ton cœur! Voilà ce que la fai- 
blesse, la peur de la vie, la peur de ton père, 
la peur de tout, ont fait d'un brave homme 
comme loi! Eh bien! moi, je ne sais pas si 
c'est la lillc, mais c'est la mienne! 

(Elle le quiUe.) 



RIDEAU 



ACTE QUATRIÈME 

Même décor qu'au 1" Acte. — La villa Ghartier. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LAURE, LUCIENNE, puis HÉLÈNE 

LAURE 

Comment? Votre cousine est obligée de 
repartir ce soir pour son pays ? 

LUCIENNE 

Elle vient de me Fannoncer à Tinstant. 

LAURE 

Mais vous allez être seule à Trouville? 
Vous ne pouvez pas rester seule. Allez cher- 
cher votre pelit bagage à l'hôtel. Vous le lais- 
serez chez moi, en attendant. Et puis, ma foi, 

nous verrons... (Sur un geste de Lucienne.) Lù... 

20. 
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lii... ne me remerciez pas et obéissez genti- 
limcnl... 

(Elle la conîuit à la porte de droite pendant 
qu'Hélène entre à gauche. Allant à Hélène vive- 
ment.) 



SCÈNE II 
HÉLÈNE, LAURE 

LAURE 

Eh bien ! que s'est-ii passe depuis tantôt? 

HÉLÈNE 

Je vais vous raconter ça! 

LAURE 

Au fait, comme vous ne déjeuniez pas avec 
nous, j'ai gardé Lucienne ici... Il n'y a pas de 
mal? 

HÉLÈNE 

Au contraire.., 

LAURE 

Alors?... 
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HÉLÈNE 

Après la scène que vous savez, nous avons 
déjeuné, comme vous savez, dans le pavillon, 
mon beau-père, mon mari et moi, déjeuner 
rapide et à peu près silencieux. A la fin, mon 
beau-père a dit tranquillement, comme s'il 
ne s'était rien passé : « Je vais finir ma malle, 
nous partons à quatre heures cinquante. » J'ai 
répondu avec la môme tranquillité : « Je n'ai 
pas le temps de faire la mienne, je prendrai 
un autre train. » Alors, il est sorti en haus- 
sant les épaules, pendant que Lucien, la lête 



entre ses mains agilait fébrilement ses pieds 
sous la table. Il est comme hypnotisé, c'est le 
mot. Il s'agit de le secouer jusqu'à ce qu'il se 
réveille. Sur ces entrefaites votre frère est 
entré et je les ai laissés seuls... 

LÀURE 

Nous pouvons compter sur mon frère, il est 
tout à fait pour nous, maintenant. 

HÉLÈNE 

Savez- vous ce que j'ai découvert pendant 
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ce déjeuner, et qui, à défaut d'autres raisons, 
suffirait à rendre désormais intolérable la vie 
commune entre mon beau-père et moi? Ven- 
geance combinée avec une bonne action, 
c'est-à dire le plaisir suprême... 

lâure 
Et quelle est celte découverte? 

HÉLÈNE 

Ma chère, je suis convaincue que Mon- 
sieur Briant s'est livré, à propos de moi et de 
Monsieur de Clénord, à des insinuations plus 
ou moins vagues, plus ou moins directes... 

LAURE 

Oh! il aurait été capable...! Ce n'est pas 
possible... 

HÉLÈNE 

Capable d'une perfidie, non certainement, 
mais de sournoiseries destinées à irriter son 
fils contre moi, ce n'est pas douteux. J'ai 
senti ça h la façon brusque dont, à deux 
reprises, le nom de Clénord a été jeté, comme 
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par hasard, dans une conversation entrecoupée 
do grands silences... à d'imperceptibles clins 
d'oeil, à des pincements de lèvres!.. Ce serait 
comique si, pour la première fois, le soup- 
çon était entré dans Tâme timide et mal 
préparée de Lucien... Et tout de môme, 
expliquez cela... En le regardant, malgré 
ma parfaite innocence, j'éprouvais un léger 
sentiment de gône, et je me disais qu'il n'y a 
que les femmes vraiment coupables qui soient 
en sécurité près de leur mari. 

LÀURE 

Je n'ai pas besoin de vous demander si vous 
avez revu Monsieur de Clénord depuis ses 
exploits? 

HÉLÈNE 

Non, je n'ai pas bougé d'ici. 

LAURE 

Je viens d'avoir de ses nouvelles. 

HÉLÈNE 

Quand? 



238 NOTIŒ JEUNESSE 

LÂURE 

A l'instant. 

HÉLÈNE 

Vous Tavez vu? 

LAURE 

J'ai vu Madame de Bernac... On peut tout 
vous dire? 

HÉLÈNE 

N'ayez pas peur... 

LAURE 

Eli bien ! Monsieur de Clénord s'étant com- 
plMonient décavé celte nuit au baccara, ce 
<|iii devait nécessairement arriver un jour ou 
Taulro, s'est aperçu ce matin que les duels le 
couvriraient de gloire, mais ne lui rendraient 
pas son argent. Et malgré les félicitations et 
les |)oignécs de mains, il était, paraît-il, fort 
maussade. Tout h coup, sur la plage et au 
milieu de ses admirateurs, il vit s'avancer la 
belle Hrésilienne dont ces messieurs vous ont 
déjà parlé... 
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HÉLÈNE 

Madame Salandra ? 

LAURE 

Elle-même. En apercevant le héros, elle 
fut prise d'un tel émoi qu'elle tomba, ou peu 
s'en faut, dans ses bras, tandis que des mur- 
mures à la fois ironiques et flatteurs s'éle- 
vaient dans la foule. Et la conséquence... 

HÉLÈNE 

C'est que Monsieur de Clénord va se ma- 
rier... 

LAURE 

Joli mariage, et plein de poésie! 

HÉLÈNE 

Et, malgré tout, ma chère amie, je vous le 
dis on toute sincérité, cetle aventure oii j'ai 
élé presque ridicule, ne me laisse pas un 
vilain souvenir. Elle aura été la première et 
la seule, probablement, de ma carrière de 
femme. Pauvre aventure qui a consisté en 
deux regards échangés, quelques compliments 
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reçus, une poignée de main un peu plus 
hardie que les autres. J'ai vu de l'adultère ce 
qu'on voit du paysage à la portière d'un 
Wiigon, l'aspect général. Et je garde pour tout 
cela une place dans ce coin de la mémoire 
réservé aux fautes... qu'on n'a pas commises. 

lâlre 

Allez! allez! ma chère, c'est tout de môme 
quelque chose d'être irréprochable. Vous 
vous en rendrez compte à mon âge. 

HÉLÈNE 

Bah! Je ne regrette rien. Le contact de 
cette ville fiivole, de ces êtres si différents de 
ceux qui m'entourent là-bas, m'a fouelté les 
norfs ! m'a donné le goût d'une vie plus fré- 
missante, le goût de la lutte ! La monotonie 
dans la vertu, je vois où cela peut mener. Il 
faudra que mon mari le comprenne de gré ou 
de force. 

(Entre Charlicr.) 
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SCÈNE m 

Les Mêmes, CHARTIER, puis LUCIEN 

CHARTIER 

Ah ! VOUS êtes là?... Bon! 

HÉLÈNE 

Vous avez vu Lucien? 

CHARTIER 

Je le quitte. 

LAURK 

As-tu été éloquent? 

CHARTIER 

Je ne lui ai rien dit, parce que je trouve 
qu'il vaut mieux ne rien lui dire pour l'ins- 
tant, et que nous avons tout intérêt à le laisser 
se tourmenter encore un peu... Ah! il est 
terriblement ennuyé ! 

21 
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LAIJRE 

J'ai assuré Hdlène que nous pouvions 
compler sur toi. 

CIIARTIER, à Hélène. 

Comment ! Madame, si vous pouvez compler 
sur moi! Mais je vous suis mille fois dévoilé!... 
Quand je pense que ma grande peur était que 
Laure vous mît au courant! Je le lui avais 
foimellement défendu. 

LAURE 

Tu as remarqué que je n'en ai tenu aucun 

compte? 

CIIARTIER 

El comme tu as eu raison!... (Se retournant 
vvTs iMène.) Mais qui pouvait prévoir que ce 
serait vous, vous, qui viendriez au secours de 
celle enfant? 

LAURE 

Moi, je Tavais prévu. ; " .-. : 
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CHARTIER 

Mais toi, tu es une femme, et ça c'était une 
idée (le femme!... Nous, tout nous paraît 
grave et dangereux ! Nous réfléchissons à 
toutes les conséquences d'une situation ou 
d'un fait! Nous cherchons des demi-mesures 
pour m('naf::cr les intérêts et les amours- 
propres... Nous n'osons pas agir et la plupart 
du temps, dans la vie, oui... oui... c'est vrai, 
nous nous contentons de solutions bâtardes 
et pitoyables... Et nous sommes très fiers de 
notre sagesse. Alors, une femme arrive et 
renverse toutes nos combinaisons d'un batte- 
ment de son cœur ! (U serre la main d'Hélène.) Oui. . . 

oui... je ne suis qu'un homme et, cette fois-ci, 
je ne m'en vante plus. 



LAURE, voyant la porte s'ouvrir et paraître Lucien 

et Monsieur Briant. 

En voici d'autres. 



HÉLÈNE, entraînant Laure en riant. 

Fuyons-les... 



9tt NOTRE JEUNESSE 



SCÈNE IV 
LUCIEN, MONSIEUR BRIANT, CHARTIER 

LUCIEN, à Ghartier. 

C'est Hélène avec qui tu causais? 

CHARTIER 

Oui. 

LUCIEN 

Ah! Sais-tu quelles sont ses intentions? 

CHARTIER 

Non, pas du tout. 

MONSIEUR BRIANT 

Cher Monsieur Ghartier, avez- vous été assez 
aimable pour me commander une voiture? 

CHARTIER 

Pour le train de cinq heures? 

MONSIEUR BRIANT 

Quatre lieures cinquante... 
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CHARTIER 



Vous êtes toujours décidé à partir aujour- 
d'hui, Monsieur Briant? 



MONSIEUR BRIANT 



Toujours. Je viens d'envoyer une dépêche 

annonçant mon arrivée. (S'asseyant sur le canapé.) 

Et alors, cher Monsieur Chartier, vous êtes 
navré de ce qui se passe, je le sais. 



CHARTIER 



Je regrette infiniment d*en avoir été le té- 
moin et même indirectement la cause, voilà 
tout. Je n'ai pas à m'occuper du reste. 

MONSIEUR BRIANT 

Vous jugez ma conduite, j'en suis sûr, avec 
la dernière sévérité? 

CHARTIER, poliment. 

Je ne me le permettrais pas... 

MONSIEUR BRIANT 

Et parce que je refuse Tentrée de mon 

21. 
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foyer à une jeune personne se disant la fille 
naturelle de mon fils, vous me tenez pour un 
barbare, un être imbu des plus sots préjugés 
et indigne de vivre à une époque aussi raffinée 
que la nôtre? 

CIIARTIER, mémo ton. 

Ne croyez pas cela. 

, MONSIEUR BRIANT 

Et vous trouvez admirable au contraire, la 
conduite de ma belle-fille? 

CUARTIER 

Je l'avoue. 

MONSIEUR BRTANT 

Vous ôtcs d'ailleurs fort logique, il faut en 
convenir, car tout ce qui tend à ruiner notre 
ancienne conception de la famille, vous appa- 
raît comme le comble de la civilisation. Hier, 
à table, entre autres anecdotes, ne racontiez- 
vous pas, et avec quelle émotion sincère, 
l'histoire de ce monsieur, un de vos amis^qui, 
étant malade, avait vu arriver à son chevet, 
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à la fois, sa mère et sa maîtresse? Les deux 
femmes s'étaient même liées, à cette occa- 
sion, et aujourd'hui, paraît-il, elles sont insé- 
parables. 

CHARTIER 

Cela ne vaut-il pas mieux que si Tune des 
deux avait chassé l'autre et que mon ami 
fut mort faute de soins? Mon Dieu, cher 
Monsieur Briant, je n'ai évidemment aucune 
qiuililé pour prendre la défense de notre 
époque. Le monde est plein de gens qui la 
déclarent, chaque matin, sans grandeur mo- 
rale, sans noblesse et ?ans beauté, et qui 
semblent avoir pour mission sacrée de nous 
dégoûter des autres hommes, de la vie et de 
nous-mêmes. Si quelqu'un ose insinuer que 
nos ancêtres ne valaient pas mieux que nous, 
on le traite de cerveau débile ou de mauvais 
citoyen; et il faut aujourJ'hui, pour louer 
ses semblables, plus d'audace qu'autrefois 
pour les flétrir. Eh bien! moi, Monsieur 
Briant, je ne sais pas si notre époque laissera 
dans l'histoire une éclatante réputation d'hé- 
roïsme et de beauté, mais je la trouve. 
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malgré ses tares et ses vices, plus cordiale et 
plus habitable que la vôtre. Nous n'avons 
plus certaines vertus que vous aviez, mais 
nous avons une sensibilité que vous n'aviez 
pas; et nous sommes plus émus que vous 
par la souffrance, Tinégalité et la misère. 
Ceci compense cela. Voilà pourquoi, je vous 
le déclare très nettement, je suis dans cette 
affaire, avec Madame Briant, contre vous et 
contre Lucien. 

MONSIEUU BRIANT 

Ceci regarde mon fils. Je lui ai dit ma 
façon de penser et ma résolution formelle. Je 
n'ajouterai plus un mot, ne voulant pas avoir 
Tair de m'acharner sur une personne à qui je 
ne conteste aucune des qualités que vous lui 
prêtez, mais qui m'est parfaitement indiffé- 
rente. Remarquez d'ailleurs, cher Monsieur 
Charlier, — et cela va vous faire plaisir — 
que je n'ai pas la moindre illusion sur le 
résultat. 

LUCIEN 

Quoi! mon père! Que dites-vous? 



■ -* 1^^ 
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MONSIEUR BRIANT, à Charlier. 

Ma belle-fille y mettra d'autant plus 
de zèle, que, m'ayant en sainte horreur, 
elle ne songe qu'à se débarrasser de ma pré- 
sence... et vous ne supposez pas que mon 
fils soit d'un tempérament à résister à sa 
femme plus d'une heure ou deux. N'ayez 
donc pas d'inquiétude, cher Monsieur Char- 
tier, pour la jeune fille à laquelle vous portez 
tant d'intérêt: elle prendra ma place, et ainsi 
sera satisfait votre idéal de la morale et de la 
famille. 

LUCIEN 

Vous verrez, mon père que, vous vous 
trompez étrangement. 

MONSIEUR BRIANT, haussant les épaules. 

Tu résisteras à ta femme? 

LUCIEN, sans énergie. 

Oui. 

MONSIEUR BRIANT 

Tu lui imposeras ta volonté... toi?... Ne 
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t'illusionne pas, mon garçon, et préparc-loî 
à le soumettre, tu n'es pas de taille. 

LUCIEN 

Vous le verrez, mon père. 

MONSIEUR BRIANT, dvec mépris. . 

Ah! ah! mon pauvre ami!... Tiens! je 
vais le dire, moi, ce que tu vas faire. 

LUCIEN 

Par exemple! 

MONSIEUR BRIANT 

Et ce qu'il y a de plus fort, c'est que tu ne 
t'en doutes pas!... C'est tout à fait réjouis-^ 
sant! 

LUCIEN 

Et que vais-je faire? 

MONSIEUR BRIANT ' 

D'abord, tu vas prendre ta fille avec toi, 
pour faire plaisir à Chartier. Mais ceci n'est 
rien... 
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LUCIEN 

Comment! ceci n'est rien?... 

MONSIEUR BRIANT 

Ceci n'est que le commencement... Après 
avoir pris ta fille, comme tu n'oseras jamais 
rentrer h Besançon en sa compagnie, tu n'ha- 
biteras plus Besançon... 

LUCIEN 

C'est un peu fort ! et où habiterai-je? 

MONSIEUR BRIANT 

Où ta femme veut habiter depuis long- 
temps... à Paris, mon garçon! 

LUCIEN 

Ah bien ! 

MONSIEUR BRIANT 

Tu habiteras donc Paris... Et comme il 
faul beaucoup d'argent pour vivre à Paris, tu 
vendras Ion usine à Serquy, et moi, je me 
retirerai à la campagne d'où je contemplerai 
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à loisir toutes les belles choses qui s'accom- 
pliront autour de moi... Un peu avant de 
mourir je te demanderai simplement de vou- 
loir bien faire encore une fois le voyage de 
Paris à Besançon. 

LUCIEN, un peu énervé. 

En attendant, mon père, nous allons quitter 
Trouville et rentrer chez nous... vous, Hélène 
et moi! 

MONSIEUR BRIANT 
Ah ! ah ! je le veux bien... (Regardant sa montre.) 

Nous avons encore une bonne heure... Vous 
nous aicompagnez à la gare, cher Monsieur 
Charticr? 

CHAUTIER 

Certes, oui! 

MONSIKLR BRIANT 

Je fais descendre les bagages. 



(Il sort.) 



LUCIEN, à Chartier. 

Hélène est avec ta sœur? 
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CHARTIER 

Oui, je pense. Je vais voir si ton père a 
besoin de moi. 

(U sort.) 
LUCIEN 

Il faut pourtant que je sache à quoi m'en 
tenir!... 

(Entre Hélène.) 



SCENE V 



LUCIEN, HÉLÈNE 



LUCIEN 



Hélène I 



HÉLÈNE 

Quoi, mon ami? Qu'y a-t-il? 



LUCIEN 



11 faut pourtant que je sois fixé à la fin des 
fins ! Cette situation ne peut pas se prolonger... 
Mon père part tout à l'heure. 

22 
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HÉU^NE 

C'est son droit. 

LUCIEN 

Et toi? 

Moi, je ne pars pas. Je te l'ai déjà dît à 
déjeûner. 

LUCIEN 

Et moi, alors, et moi? Qu*est-ce que je fais? 

HÉLÈNE 

Tu fais ce que tu veux. Tu pars avec ton 
père, ou bien tu restes avec moi, ou bien tu 
pars tout seul, à moins que tu n*aimes mieux 
faire un petit voyage... Tu n*as que Tembarras 
du choix. 

LUCIEN 

Je suis absolument obligé de rentrer à la 
maison. 

HÉLÈNE 

Rentre. 
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LUCIEN 

Tu ne supposes pas que je vais te laisser 

seule ici? 

HÉLÈNE 

Mais, mon ami, je suis assez grande per- 
sonne, liéias! pour rester seule. D'ailleurs, 
Madame de Roine m'a offert l'hospilalité 
jusqu'à la fin de la saison... et puis, j'ai 
accepté trois pu quatre invitations à dîner, et 
une ce soir, entre autres... 

LUCIEN, avec une colère concentrée. 
Ce soir? 

HÉLÈNE 

Ce soir. 

LUCIEN 

Moi, je n'ai rien accepté l 

UÉLÈNK 

Tu es libre. 

LUCIEN 

Et oh, ce dîner, où? 
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HÉLÈNE 

Chez '^ûrquy. 

LUCIEN 

Chez Serquy?... Et qui y aura-t-il, chez 

Serquy? 

HÉLÈNE 

lloauco-ap de gens. C'est une grande fête 
[)ourla réconciliation de Monsieur de Glénord 
avec ses deux adversaires. 

LUCIEN 

Ah! vraiment!... 

HÉLÈNE 

Je t'ai dit qu'il s'était battu, Monsieur de 

Clénord, n'est-ce pas? 

LUCIEN 

Oui... tu me l'as dit... Oui... oui... 

(H mâchonne quelques mots.) 
HÉLÈNE 

Quoi? 
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LUCIEN 



Rien. 



Enfin, ce sera très gai. 

LUCIEN, se contenant. 

Alors, tu ne partiras que demain? 
HÉLÈNE, ayant Tair de chercher. 

Demain? 

LUCIEN 

Oui? 

HÉLÈNE 

Oh ! ce ne sera pas possible non plus. . . Il est 
indispensable que je reste encore quelque 
temps à Trouville pour m'occuper avec Ma- 
dame de Roine de cette jeune fille dont je t'ai 
parlé ce matin... Tu te rappelles...? Je l'avais 
fait naïvement, moi, parce que je m'imaginais 
que c'était ta fille... Maintenant, tu m'affirmes 
que ce n'est plus ta fille, je ne t'en parlerai donc 
plus. Ce n'en est pas moins une personne à 

22. 
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laquelle je m'intéresse et qui a besoin de tra- 
vailler pour vivre. Tu n'as pas la prétention 
d'empôcher que je m'intéresse à quelqu'un, 
n'est-ce pas? Alors, dès que je lui aurai trouvé 
une place, nous causerons du départ. 

LUCIEN 

Je lui ai offert mieux qu'une place. Je lui 
ai offert de l'argent, une pension sa vie durant. 

HÉLÈNE 

A quel titre...? Un dernier mot, Lucien, et 
( etlc fois-ci sur un ton plus sérieux. Je ne 
veux [)lus vivre comme je Tai fait jusqu'à pré- 
?(Mit, sous la tyrannie exclusive et dans l'ombwî 
d(^ ton père. Je ne veux plus d'une existence 
de soumission, sans air, sans lumière et sans 
gaieté. Je finirais par y user mes nerfs et y 
perdre la lele, et un beau jour je quitterais la 
maison et j'irais tout droit devant moi, ce 
qui serait un scandale beaucoup plus grand 
que d'adopter une enfant naturelle. (Désignant 
la droite.) Je suis là, avec Lucienne. Réfléchis 
et ne m'appelle que pour me dire quelque 
chose de net et de décisif. Il me reste assez 
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d'affection et de tendresse pour l'accompagner 
dï^ns la vie, plus assez pour te suivre dans 
une prison. 

(Elle s'éloigne.) 
LUCIEN, rarrêtant. 

Ecoute, Ilélène, je vais aller jusqu'à la der- 
nière limite des concessions, jusqu'aux der- 
nières exigences du devoir! Mais je te jure 
que je n'irai pas plus loin...? Je vais voir cette 
petite moi-mùme, je saurai ce qu'elle pense, 
ce qu'elle veut, ce qu'elle exige...! Je vais 
traiter avec elle, puisqu'il le faut... ! Et quand 
j'aurai fait cela, si tu refuses encore de partir, 
C'est que...! 

HÉLÈNE 

C'est que...? 

LUCIEN 

C'est (|ue tu as d'autres raisons pour rester 

à Trouville! 

HÉLÈNE 

Moi ? 

LUaEN 

Bien! bien!... Après... après... pas mainte- 
nanl... ! Tu dis que cette jeune fille est là? 
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HÉLÈNE 

Oui. 

LUOEN 

Va me la chercher. 

HÉLÈNE 

Tout de suite? 

LUCIEN 

Tout de suite. 

HÉLÈNE 

Tu Tattends ici? 

LUQEN 

Je Tattends... 



(Hélène sort.) 



SCENE \I 

LUCIEN, seul. 

(Lucien se promène quelques instants avec agitation en 
faisant des gestes meoaçints et rageurs, et en pro- 
nonçant des mots entrecoupés : « Nous allons voir... »... 
« Par exemple I... »... « Et mon pèrel... »... « Et puis 
Glénord... » Entre Lucienne introduite par Hélène qui 
disparaît aussitôt. Lucienne s'arrête sur le seuil de la 
porte dès quelle est refermée.) 
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SCENE VII 

LUCIEN, LUCIENNE 

LUCIEN, fait quelques pas vers elle, d'abord vivement, 
puis plus lentement, puis arrivant à elle : 

Mademoiselle... je... je... (La regardant.) Venez, 
Mademoiselle. . . asseyez- vous là. . . venez. . . (il la 

conduit sur une chaise, e^ prend une autre et s'assied à 

côté d'elle.) Vous ne pouvez pas avoir Tidée que 
je suis voire ennemi, n'est-ce pas...? Que je 
cherche à vous faire du mal...? Vous n'avez 

pas cette idée-là?... (U parle péniblement.) Alors, 

causons... essayons de trouver... de voir... 
J'avais chargé mon ami Chartiér de vous faire 
certaines propositions que je... que je crois 
raisonnables... oui... oui... raisonnables. 
Pourquoi ne les avez-vous pas acceptées?Elles 
n^avaient rien d'humiliant pour vous... Pour- 
quoi, alors...? 

LUCIENNE, sans regarder son père. 

Monsieur Chartiér a du vous répéter... ou 
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plutôt Madame (le Roine... Je lui ai expliqué... 
Je u'ai besoin Je rien, de rien... 

LUCIEN 

Jlais si... vous èlcs sans ressources, n'est-il 
pas vrai...? ou à peu près. 

LUCIENNE 

J'oi l'e-poir de travailler bientôt et de ga- 



*;nor ma vie... 



LUCIEN 



l']ii allcMidant de pouvoir le faire, qui vous 
('mi)rrlie de prendre ce que je vous offre...? 
Vous lie voulez pas me rc^pondre...? Est-ce 
([uc volro inrre vous a élevée dans des senli- 
nieiils de haine contre moi? 

LUCIENNE 

Oh! non... non... Elle ne m'a jamais parld 
do vous qu'avec émotion, les rares fois qu'elle 
m'en ait parlé. Car elle ne m'a rien caché de 
sa vie, et elle savait bien que la vérité ne ferait 
qu'accroître mon amour et mon respect pour 
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elle... Et quand elle m'a avoué avec une 
franchise et un couçage qui me sont restés 
au cœur, ce qu'elle appelait ses fautes, elle 
songeait avant tout à me mettre en garde 
contre les pièges qui devaient m'attendre un 
jour. J'ai compris, je l'espère, la leçon qu'elle 
me donnait. Mais elle ne m'a laissé pour vous 
aucune haine. 

LUCIEN 

Alors, pour quelle raison, à sa mort, restée 
seule et sans aide, n'avez-vous pas pensé à 
vous adresser directement à moi? Vous 
n'ignoriez pas oîi j'étais? 

LUCIENNE 

C'est sur la recommandation expresse de 
ma mère que je ne l'ai pas fait. En venant à 
Trouville, j'ignorais môme votre présence, 
vous pouvez le demander à monsieur Char- 
tier... Si je l'avais sue, je ne serais pas venue. 
Ma mère m'avait dit que vous aviez tenu 
envers elle tous vos engagements, fait tout 
votre devoir... que vous étiez quitte. Elle m'a 
fait promettre de ne jamais rien vous récla- 
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mer. Vous voyez que ce n'était pas une mau- 
vaise femme ! 

(Elle est très émue.) 
LUCIEN, se levant. 

Je suis très ému moi-môme h tous ces sou- 
venirs... soyez-en sûre, Lucienne... Oui... 
oui... votre mère était une femme très loyale 
et très lionnôte... Quand nous nous sommes 
séparés — et vous ôlcs assez grande pour 
entendre ces cliosos-Ià — nous avons eu en- 
semble une explication, une triste et franche 
explication. Je lui ai dit quels devoirs impé- 
rieux, irrésistibles m'appelaient... Mon père 
presque ruiné, des affaires dans le plus grand 
désordre, une famille entière compromise et 
menacée... J'étais fils unique, j'étais jeune... 
Je ne pouvais pas refuser de venir au secours 
lie ceux qui coni[)taient sur moi... Votre mère 
Ta compris, elle s'est résignée, je lui ai laissé 
le peu dont je pouvais disposer et nous som- 
mes partis l'un et l'autre en pleurant... Et 
puis, peu à peu — oh ! je ne veux pas me 
faire meilleur que je ne suis — peu à peu 
l'oubli est venu, et je me suis marié. Ma 
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faute, ma vraie faute, et je n'hésite pas à la 
confesser devant vous... 



LUCIENNE, lui prenant machinalement la main et 

la retirant aussitôt. 

Oh! monsieur... 



LUCIEN 

Ça a été de ne plus m'occuper de vous et de 
vous perdre de vue... Je le regrette Lucienne. 
N'y ajoutez pas le remords de vous savoir 
exposée à toutes les aventures de la vie... Je 
comprenais votre refus quand je me condui- 
sais avec vous comme un étranger... que 
j'avais l'air de vous faire une aumône. Votre 
fierté en était justement offensée. Mais à pré- 
sent, Lucienne, ce n'est plus un étranger qui 
vient à vous, c'est "votre père qui réclame le 
droit de se charger de votre existence... Votre 
relus, si vous y persistiez, amènerait des 
choses très graves et très douloureuses pour 
tout le monde... 

LUCIENNE 

J'accepte, alors... j'accepte... mais com- 

23 
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ninit piiis-jc ùlre la cause d'une douleur pour 
«lin'lqu'uu... pour vous...? Je ne comprends 

|> is... 

LUCIEN 

Voici, vous avez fait la connaissance de 
ma fomuic, Lucienne. 

LUCIENNE 

Par hasard, oui. 

LUCIEN 

jN'iniporte. Madame liriant s'est prise pour 
vous d'une sympathie que vous méritez, 
corl<'s!... Mais elle veut de moi une chose 
iuuH.s>iibli' pour Tinstant, qui sera réalisable 
I-lu^ lard... poul-ùlre...mais qui, aujourd'hui, 
se huurte à des diUicullé.' iusurmonlables... 

LUCIENNE 

jMais quoi? Quoi? 

LUCIEN 

Kilo veut que je vous garde auprès de 
moi... 
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LUCIENNE 

Oh! je vous jure que je n'y ai jamais songé 
une minute ! Je vous le jure. 

LUCIEN 

Dans Tavenir, je ne dis pas!... Oh! Dieu 
non... je ne dis pas... Je ferai tout ce qui sera 
en mou pouvoir .. Mais dans les circonstances 
actuelles, pour toutes sortes de raisons que je 
vous expliquerai un jour, votre entrée dan^ 
mon foyer serait la cause de grands malheurs 
pour ma femme, pour moi, pour d'autres. 

LUCIENNE 

Je ne veux pas... je ne veux pas... J'en serais 
au désespoir! Qu'est-ce qu'il faut faire? Dites- 
moi ce qu'il faut faire? Je le ferai tout de 
suite!... Voulez-vous que je m'en aille? que 
je rentre à Espeuille? 

LUCIEN 

C'est cela que je vous demande, Lucienne... . 
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LUCIENNE 

Oui... Je vous le promets, et dès ce soir... 
Ma cousine avec qui je suis à Trouvilîe s'en 
va ce soir... Je partirai avec elle, voilà tout... 
Vous me permettez de remercier tout de 
môme Madame Briant? 

LUCIEN, lui prenant les deux mains et Tattirant un peu à 

lui, mais sans l*embrasser. 

Vous êtes une brave fille, Lucienne... 

LUCIENNE, souriant. 

Alors, vous me pardonnez ce que j'ai pu 
faire contre vous, bien innocemment ? 

LUCIEN 

Nous serons réunis un jour, j'en ai l'intime 
conviction... et vous ferez alors partie de notre 
famille... D'ici là... je veux que vous soyez 
heureuse et tranquille... 

LUCIENNE 

Vont-ils être étonnés là-bas de me voir 
revenir... 
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LUCIEN 



Avez-vous quelques amies, quelques cama- 
rades à Espeuille? 

LUCIENNE 

Très peu... Uinslitutrice... je compléterai 
mon éducalion avec elle... elle en a besoin, 
mon éducation... Et si jamais je suis assez 
savante, alors, je me ferai institutrice comme 
elle... 

LUCIEN 

Allons donc! Ce n'est pas un métier... je 
m'y oppose absolument... D'ailleurs, vous 
m'écrirez... vous m'écrirez souvent!... Et je 
trouverai bien moyen d'aller vous voir... 

oui... (Un temps et après l'avoir longuement regardée.) 

Ah! si ma vie était moins compliquée... moins 
trouble... comme tout cela s'arrang^erait autre- 
ment! (Avec peine.) Allez, allez, Lucienne, quit- 
tons-nous... et regardez-moi bien en face, afin 
de ne pas trop m'oublier... 

LUCIENNE, souriant. 

Vous oublier?... Mais je vous ai reconnu 
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dès (jiie je vous ai vu... raulre jour... quand 
vous ùles cnlré. 

LLCIEN, étonné. 
Vous iiravc'z reconuu? 

LUCIENNE 

Oui, ma mcre avait une petite photographie 
de vous. 

LUCIEN 

Tiens! je ne me rappelle pas. 

LUCH'NNE 



De vous h vingt ans. 



LUCIEN 



Elle l'avait gardée? 



LUCIENNE 

Je crois bien!... 



LUCIEN 

Elle est à Espeuille, cette photographie? 
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LUCIEN JSE 

Non, je ne comptais pas rentrer àEspeuille^ 
je l'ai ici avec mes papiers... 

LUCIEN 

Allez donc me la chercher. 

LUCIENNE 

Mais j'ai tous mes papiers clans ma poche .. 

(Elle sort une grande enveloppe.) Los VOici!... (Ou- 
vrant l'enveloppe.) Et voici votre portrait. 

LUCIEN, le prenant et le regardant stupéfait. 

C'est moi, çal 

LUCIENNE 

Mais oui, vous êtes même très ressemblant. 

LUCIEN 

Ah! non... par exemple! Ah! non... hé- 
las!... Je me la rappelle maintenant, cette 
photographie... Nous l'avions fait faire un 
dimanche, à la foire aux pains d'épicesl... 
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LUCIENNE, riant. 

A la foire aux pains d'épices!... Où est-ce? 

LUCIEN, riant aussi. 

A Pari:*... Avec un soupir et regardant le portrait.) 
Alil j'oi chaiig»^!... 

LUCIENNE 

l*as quand vous rioz... Vous venez de rire, 
là. à rin>lant... C'était frappant!... Voyez sur 

le portrait, vous rie/ aussi. .Voyant Lucien mettre 
le portrait dans sa poche, elle lui arrête le bras.) Oh ! 

VOUS me le laissez, n'est-ce pas? 

LUCIEN, s'essuyant les yeux. 

Non... je le garde. (Brusquement.) Et puis, 
tiens, je serais un fou de lutter plus long- 
temps contre moi-mrme... contre ta jeunesse... 
contre la mienne î... Je le garde et loi avec... 

(U la prend dans ses hras. Entre Hélène, qui les 
aperçoit.) 
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SCEiNE VIII 

Les MÊMES, HÉLÈNE 

HÉLÈNE, à Lucien, s'approchanl 

Ah ! c'est mon tour de te prendre en flagrant 
délit... 

LUCIEN 
Eh oui !... (Se retournant vers la gauche.) Qu'est- 

ce qu'on va faire, maintenant? 

HÉLÈNE, à Lucienne. 

Votre cousine s'en va... Allez lui faire vos 
adieux et revenez tout de suite... n'est-ce 

pas?... tout de suite... (La conduisant à la porte.) 
Va, va, dépùche-toi... (Lucienne sort après avoir 
jeté uu sourire à Hélène et à son père.) 






NOrilK JELNESSE 



SCÈNE IX 

LUCIKN, HÉLÈNE 

i.rciKN 

Et loi, Ilélène?... M'aimes-tu encore? Ah! 
j(3 suis bion triste et Lion malheureux depuis 
«jui'lqinîs jours... 

iiklkm:, souriant. 

'lions! tu es le malheureux imaginaire! Il 
lie l'aurait plus maïK^ué que de me soup- 
<;<»iiiier. D'ailleurs, j'en suis sûre... }tlaisélant 
uoiiiiij la bonne conduile, je ne veux pas 
|!i()!*.ii::<n' les louriiienls. Mon amoureux se 
marie. 

LUCIEN 

Non, Hélène, je ne t'ai pas soupçonnée... 
je me suis contenté de souiïrir... Car je t'aime 
l)iofon(.lement. 

UÉLÊNE 

J]t moi, si je ne t'aimais pas, me serais-je 
alluclioe h celte enfant qui est la tienne? 
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(Sur un geste de Lucien.) Oui... oui... je com- 
prends... nous venons, pendant une minute, 
de ne plus penser à ton père... Eli bien! 
Lucien, dis-lui ceci, dis-lui bien ceci de ma 
part... S'il veut accepter la situation, je rede- 
viendrai pour lui la fille la plus docile que je 
pourrai... je... 

LUCIEN, rinterrompant. 

Mon père! Accepter la situation!... Ah! on 
voit bien que tu ne le connais pas!... 

HÉLÈNE 

Tu vas trop loin!... 

LUCIEN 

Il faut perdre cet espoir-là!... va!... Si tu 
l'avais entendu tout à l'heure devant Char- 
li(?r... oui... devant Charlier... Il a été extra- 
ordinaire... Tu sais qu'il parle souvent avec 
une espèce d'ironie... Gomment dirai-je... 
d'ironie... 

HÉLÈNE 

Agaçante... 
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LUCIEN 

Non... non... pas agaçante... Non... supé- 
rieure... supérieure, mais blessante quelque- 
fois... Enfin, il s'amusait à me faire d'iro- 
niques pronostics sur Tavenir, il me voyait 
déjà n'osant pas rentrer à Besançon... ven- 
dant mon usine à Serquy... oui... oui... sans 
compter... sans compter... qu'il ne faudrait 
pas me pousser beaucoup pour la vendre à 
Serquy, mon usine. Il m'en offre un prix que 
je ne rcb'ouvcrai jamais... 

HÉLÈNE 

i^a I... 

LUCIEN 

Et puis, ma chérie, sais-tu que depuis 
vingt ans, je n'ai pas pris un jour de*repos et 
que je travaille quinze heures par jour?... 

HÉLÈNE 

Je ne te le fais pas dire... 

LUCIEN 

Sais-tu que je suis las..., très las... 

(11 s'assied.) 
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HÉLÈNE, penchée sur sod épaule. 

Lucien, mon ami, c'est la première bonne 
idée que te donne ton père, profites-en... 
Nous voyagerons tous les trois... Nous vivrons 
précieusement les quelques années de santé 
et de force qui nous restent, et alors, nous 
arriverons avec moins d'angoisse à l'âge de la 
résignation. 

LUCIEN 

Oui!... oui... Voilà ce qu'il faut faire, ma 

chérie... 

(Il lui embrasse les maiQS. Entre Monsieur Briant, 
une valise à la main, en costume de voyage.) 



SCENE X 

Les Mêmes, MONSIEUR BRIANT 

MONSIEUR imiANT 

Ah! ah!... je devine que nous ne partons 
pas ensemble... 

LUCIEN, 86 leyant. 
Mon père... 

24 
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MONSIEUR BRIANT, avec une joie ironique. 

Hein ! t*avais-je assez prédit ce que tu allais 
faire, mon garçon?... Et crois-tu que je te 
connais?... C'est une grande consolation' pour 
moi, dans cette aventure!... 

HÉLÈNE 

Voyons, mon père, embrassez-moi et que 
tout soit fini? 

MONSIEUR BRIANT 

Je veux bien vous embrasser, ma chère 
enfant. Mais ma résolution n'en sera pas 
changée, je ne suis pas un pantin! 

LUCIEN 

Consenlez au moins à voir... votre... votre 

pclite-lille... 

MONSIEUR BRLàNT 

Je le demanderai de me Tamener... plus 
tard... mon ami... plus lard... quand je serai 
tics vieux et devenu un peu galeux... (U re- 
garde sa montre.) Ah ! il est Theure de parlir. 

(Entrent Laure et Ghartier par le fond.) 
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SCENE XI 

Les MÉxMes, CLIARTIER, LAURE, 
puis LUCIENNE 

LAURE 

Vous avez loiii le temps, Monsieur Briant^ 
je vous en réponds. 

MONSIEUR BRIÀnT 

Vous, Madame, vous ne songez qu'à me 
faire manquer le train. ' 

LAL'RE 

Je Tavoue 

MONSIEUR BRIANT 

Je n'ai jamais manqué un train de ma 

vie ! 

LAURE 

Ce serait une belle occasion. 

MONSIEUR BRIANT, se dirigeant vers la porte. 

Venez-vous, Chartier? 
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CUARTIEU, prenant la valis«. 
I*uisqu'ille faut!... 

^I').nsii:lk lUUANT, serrant les mains de Lucien 

et d'Hélène. 

Au revoir, mon ami... Au revoir, Hélène... 
Non, non, je ne veux pas que vous m'accom- 

pagniCZ... (A ce moment, la porte de droite s'ouvre, 
Lucienne s'arrrte timidement sur le seuil en voyant tout le 
monde. — MonsieurBriant lui jette un rapide coup d'œllet 
s'incline légèrement en murmurant:) Mademoiselle !... 

(Il sort avec une raideur un pey hésitante et forcée 
oti se devine une lueur d'émotion.) 

LUCIENNE, basa Hélène, quand Monsieur Briantest sorti. 

Qui est ce Monsieur? 

HÉLÈNE 

C*csl Ion grand-père I 

RIDEAU 
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